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CALLE DE LA BOMBA NÚM, 1. 


A LOS 


SERENISIMOS SEÑORES INFANTES 


DUQUES DE MONTPENSIER, 


SERENISIMOS SEÑORES. 


Habiendo oido d varias personas preguntar, cuáles 
eran el objeto, el destino y la ocasion de la obra que por 
mandato de Vuestras Altezas Reales se está ejecutando en 
Buena- Vista, y convencido de que son pocas las que pue- 
dan satisfacer cumplidamente estas preguntas, me he sen- 
tido impulsado a intentarlo puesto que tuve la suerte de 
ser yo quien sacase del olvido en que estaba el objeto que 
promueve esta obra, que conozco su destino, y sé y celebro 
la causa que la impulsa y activa. 

Aunque mi inteligencia, mis facultades y mis pensa- 
mientos estén absorbidos y entumecidos por el mas acerbo 
pesar y no puedan auxiliarme en mi intento, el corazon, 
cuyo sentir no embota sino aviva el dolor, sera el que, 
al ver alzarse este monumento religioso é histórico de en- 
tre sus ruinas, movido por su amor d la Religion y al 
pais y por la gratitud que siente hácia sus Augustos 
Reedificadores, referirá sin la cooperacion de aquellos y 
con la sinceridad y espontaneidad que le son propias, el 
objeto, el destino y la ocasion de esta obra, aunque ca- 
rezca lo escrito de todo mérito literario, 
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En vista de lo cual, suplico a Vuestras Altezas Reales, 
y ruego á todo el que lea este corto relato, que disimulen 
su mala redaccion en favor de los buenos sentimientos 
que lo han dictado, que son el amor á la Religion y glo- 
rias del pais y la ardiente gratitud hácia los Augustos 
Principes que tanto las aman, atienden y honran. 

Ahora que cediendo al deseo de varias personas, sobre 
todo al de las madres de familia, se reunen los ar the uos 
religiosos que en varias épocas he escrito en un tomo, 
me permito dedicarlo á Vuestras Altezas Reales, siendo 
el asunto de que trata lo solo que le hace acreedor á tan 
alta honra. Al mismo tiempo deseo que esto sea un tes- 
timonio, no tanto del respeto que me inspiran las altas ge- 
rarquias, no tanto de la admiracion que siento por las 
altas y nunca desmentidas virtudes de Vuestras Altezas 
Reales, sino de mi tierna gratitud por los caritativos, 
dulces y delicados consuelos con que la santa piedad de 
Vuestras Altezas Reales me sostuvo en mi desgarrador 
infor buno, hasta llegar la admirable hermana de nuestra 
Soberana d, mezclar sus santas lágrimas de compasion con 
las amargas mias de dolor. La gratitud por tan sublime 
beneficio de corazon, arde cual viva hoguera en mi corazon, 
sostenida de continuo por el recuerdo, y ansia por hacer- 
se luz para que otros corazones nobles y compasivos ben- 
digan a Vuestras Altezas como lo hago yo cada vez que 


1 espiro. 


A los pies de VV. AA. RR. 


FERNAN CABALLERO. 


Hace un siglo que siguiendo el destino de 
las naciones, España que habia llegado á ser 
la primera del mundo, empezó à descender, 
como desciende á nuestra vista el sol desde 
el zenit. Pero así como el rey de los astros 
renace pasada la triste y oscura noche, así 
las naciones se recobran y levantan de su pos- 
tracion cuando cesan las causas que la origi 
naron. 

España con mas glorias que jamás alcanza- 
ra pueblo alguno, madre de conquistadores 
insignes, que llevaron la luz á desconocidas 
y unas Teo eiones, de aitistas emmentes que 
aoleamizaron. el culto y dotaron su patria de 
las maravillas del arte puro y cristiano; Espa- 
ña, madre de poetas y escritores que glorifi- 
caron su religion y ennoblecieron aun mas el 
espiritu caballeroso de esta nacion, haciendo 
nobles hasta al pueblo; España, madre de san- 
tos, de guerreros y de sabios sin cuento, subió 
al zenit, y su destino le dijo: "desciende. ” 
Guerras con el Extranjero, desleal desunion 
de las colonias que crió á sus pechos, traido- 
ras Invasiones, epidemias, hambres, guerra ci- 
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«vil, todas las calamidades se sucedieron unas 
á otrás sin interrupcion. ¡Qué estraño, pues, 
"que arruinado el pais, empobrecidas las arcas 
del Estado, talados sus campos, desunidos 
sus hijos, frio y poco compacto el espíritu 
público, desatendiese sus grandezas y per- 
diese su puesto y su preponderancia! Y no 
obstante indijenas y extranjeros claman con- 
tra el efecto sin tener en cuenta las causas. 
Pero, como ya dijimos, las naciones, como 
el sol, vuelven á Ae à emprender su cur- 
so ascendente. Las i imaginaciones hartas de 
estériles y dafiinas luchas « se sosiegan; paulati- 
namente se rehace y purifica el espíritu públi- 
co atrayendo á todos dulcemente al rededor 
del trono, que aman y al pié de la cruz, que 
adoran. Entónces al espiritu público, que, 
.siendo genuino, es el amor al hogar y á la fa- 
milia, brésticHadu y exento de personalidad le 
sucede como al que regresa de una excursion 
lejana 4 su hogar doméstico, quiere posesio- 
narse de la herencia que dejaron en él sus 
venerados antecesores, para que fuese rico y 
honrado; busca con cariño los recuerdos de su 
niñez; y, ¡cuál es su dolor si halla aquella des- 
truida, “estos profanados y otros por su culpa 
prontos 4 sufrir igual suerte! Su sentimiento 
es grande, pero estéril y tardío, porque destruir 
es fácil siendo como es obra de niños y de 
palanqueta, de incuria y de ignorancia, pero 
no así el reconstruir que es obra de oro y de 
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poderosos, de ánimo y de cultura. Así, pues, 
al ver á sus piés las rainas de su patrimonio 
exclama abatido: —¿Quién hace revivir ceni- 
zas? ¿Quién dá vida à esqueletos? —é impo- 
tente desmaya. Pero no, que al modo que la 
estrella de la mañana anuncia la reaparicion 
de un nuevo dia, así anuncian una nueva era 
á la nacion nuestros jóvenes y augustos Mo- 
narcas é Infantes con su amor al pais, con su 
celo por las mejoras, con su adhesion á las glo- 
ras de la Religion y de la historia, con su 
grande é inteligente aprecio de las artes; con 
su tolerancia, con su desvelo por los desgracia- 
dos, tomando la iniciativa en el renacimiento 
del legítimo espiritu páblico en medio de las 
unánimes simpatías y aplausos del pais. 

No es nuestro propósito referir aqui todas 
las señaladas muestras de la religiosa, patrió- 
tica é ilustrada munificencia que ban dado SS. 
AA. RR. los Serenisimos Infantes Duques de 
Montpensier á la provincia que tiene la dicha 
de ser habitada por ellos. Solo de una, de la 
más reciente, nos ocuparémos, de aquella con 
la que SS. AA. RR. solemnizan y demuestran 
su gratitud al Todopoderoso, así como à la 
Virgen y á su invicto y santo ascendiente el 
Rey Fernando III, por el nacimiento de un 
hijo, que será una gloria de España si hereda 
las virtudes de sus Padres y si imita las de su 
santo y esforzado Patrono y Progenitor. 

A una legua de Sevilla, en la misma direc- 
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cion que sigue el rio, termina el valle en que 
aquella se asienta en una eminencia que lle- 
va por adecuado nombre: Burna-Vista. Vé- 
se desde alli extenderse en su llano la ciudad 
mora engarzada en sus almenadas murallas, 
tan erguidas y euteras como hace ocho siglos, 
sin que haya podido clavar en ellas el tiempo 
su diente destructor, así es que el pueblo que 
unas cosas sabe y ards adivina cantaba y c canta 
todavía: 
Como Sevilla tiene 

Fuertes murallas, 

No pueden mis suspiros ` 

Atravesallas. 


¿A la izquierda de Buena- Vista, algo aparta- 
do, corre el rio, buscando ya de un ld ya de 
otro, senda más florida que la que se le pre- 
senta entre las áridas marismas, para llegar al 
mar; pero es en vano. Su destino, cual el suyo 
al Hombre: le dice: “sigue la sends que te 
tracé. ” El rio prosigue resignado y tranquilo 
cl sendero marcado, reflejando en sus aguas 
al cielo, ese cielo GRE que'solo el pueblo ha 
sabido enaltecer en estos versos tan llenos de 
religiosa poesia: 


La Virgen se subió al cielo 
Y dejó su manto azul, 
Que cambió por uno negro 
Para el luto de Jesus. 


En la orilla opuesta del rio se acerca para 
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cortarle el paso un alto cerro, pero se detiene 
abruptamente como obedeciendo á un gesto 
de su Creador: á sus piés se agrupa S. Juan 
de Aznalfarache, modesto jardin de flores que 
se crian entre olivos, como brotan las alegrías 
á la sombra de la paz. Sobre su cresta le 
pusieron los moros un castillo, como un yel- 
mo, y los cristianos que hicieron de éste una 
Iglesia, le pusieron una Cruz, como una dia- 
dema. 

A. la derecha de Buena-Vista el campo se 
viste de sembrados, olivares y huertas, entre 
las que se abre paso el acueducto que desde 
mas allá de Alcalá trae un abundante caudal 
de aguas a la pulcra sultana que desdeña las 
de su rio. 

Nada se oia en aquella altura una mañana 
defin de verano de 1248, sino el dulcegorgeo 
de la alondra que se elevaba cantandoen bus- 
ca de la luz, como si su vuelo fuera un canto 
ó su canto un vuelo. Los olivos que cubren 
al opuesto lado el descenso del cerro no movian 
sus ramas por temor de perder su maduro 
fruto, y sobre las torres de Sevilla brillaba al 
sol la Media-Luna creciente que en breve 
debia sufrir su triste menguante. 

A poco y en direccion de Alcalá, vióse acer- 
car un numeroso ejército sobre el cual tremo- 
laba el airoso pendon que en campo morado 
ostentaba las nobles armas de Castilla y de 
Leon, rematando su asta con la sacrosanta 
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Cruz de los Cristianos.  Acaudillaba este 
ejército un héroe, un Rey, un Santo, Fernan- 
do III, gloria de España, terror del moro. 
Detúvose el Santo Rey en Buena-Vista y 
consideró al mirar aquella poderosa y atrinche- 
rada ciudad, aquella coraza de argamasa que 
la ceñia lo árduo de la empresa que proyectaba 
intentando su conquista, y lo desmayadas que 
estaban sus tropas por el cansancio y la sed; 
pero no por eso decayeron sus brios, ni se 
abatieron sus esperanzas, antes levantando su 
fervoroso corazon á una efigie de nuestra Se- ' 
flora que siempre llevaba consigo, le prometió 
en solemne voto, labrarle una capilla en el 
mismo sitio en que se hallaba, si con su inter- 
cesion poderosa alcanzaba hacerse dueño de 
la ciudad mora.—"Valme, Señora! exclamó 
con piadoso fervor el Monarca: Valme, Seño- 
ra, que si te dignas hacerlo, en este lugar te 
labraré una capilla, en la que á tus piés depo- 
sitaré como ofrenda, el pendon que á los ene- 
migos de España y de nuestra santa Fé con- 
quiste." (1) 


(1) La tradicion popular llama á este pendon: el dé S. 
Fernando, y hasta ahora se ha creido generalmente que lo 
era, no existiendo documento alguno que acredite lo contra- 
rio. Pero examinado detenidamente por S. A. R, el Serení- 
simo Sr. Infante, es su ilustrada y competente opinion, que 
apesar de haber sido su asta rematada por el Santo Rey con 
un Crucifijo de metal, es el pendon de orígen moro, por ates- 
tiguarlo así su conformacion, labores y adornos, muy seme- 
jantes á las de los que S. A. R. vió recientemente conquis- 
tados á los moros por las tropas francesas en Argelia, 
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Dice la piadosa tradicion que entonces el 
Santo Rey lleno de fé, exclamó: 


Si Dios quisiere 
agua aquí hubiere: 


y que dirigiéndose hácia el lado izquierdo de 
la bajada en euyo llano se hallaba con su hues- 
te el valiente caudillo D. Pelayo Correa, Maes- 
tre de Santiago, le gritó, inca, Pelayo; obe- 
deció éste y al punto brotó en los sitios en 
que hincó el Maestre su baston de mando un 
surtidor de agua; por lo cual quedó á esta 
fuente el ombre de la Huente de Pelay^, que 
lleva hoy. (1) Conservóse desde entonces y se 
veia enla capilla que el Rey labró mas adelante 
un asta de buey, que fué de la que se sirvie- 
ron capitanes y soldados para beber, la que no 
existe ya, pero que recuerdan haber visto mu- 
chos habitantes de Dos-Hermanas. 
Refrigerados ginetes y caballos entraron con 
nuevos bríos en el combate del que salieron 
vencedores, y quedaron tan desanimados los 
sitiados, que poco despues se rindieron. 
Conquistada Sevilla, el Santo Caudillo fiel á 
su voto, labró en el sitio marcado la prometida 
capilla a la Virgen cuyo auxilio imploró cla- 
mando: Valme! apóstrofe que desde entonces 


(1) Llámanla tanibiente la Fuente del Rey, Pregun- 
tando à un habitante de Dos- Hermanas cual de los dos era 
el nombre de la fuente, contestó textualmente: "ambos se le 
dan; las dos memorias tiene," 
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conservó por advocacion la Sefiora, que en 
ella quedó depositada, así como el pendon co- 
jido al moro que le ofreciera el Santo Rey. (1) 
Pasó el tiempo, ese lento pero seguro des- 
tructor, y el insigne aunque modesto monu- 
mento religioso é histórico empezó à deterio- 
rarse, sin que el sentimiento religioso, ni 
el respeto à la historia, ni el interés y amor 
propio local se moviesen á impedir que desapa- 
reciera aquel testimonio y recuerdo de un 
hecho inmortal. Por las grietas de sus muros 
pedia auxilio el santo monumento! Pero las 
flores de las parietarias vendaban, sin curarlas, 
las heridas del tiempo, quien con la misma 
ininteligente indiferencia que tiene la desidia 
redoblaba sus estragos no hallando oposicion 
á sus tristes efectos. Así fué que cuando iba a 
desplomarse el venerado santuario, olvidado y 
desatendido de la gran ciudad de cuya rege- 
neracion era monumento, archivo de su mayor 
gloria, pila de su bautismo (2), herencia de 
su santo conquistador, el pobre pueblo de Dos- 
Hermanas que se halla situado á una legua 
de distancia determinó, para no verlas envuel- 
tas en los escombros de su santuario, llev ar- 


a Dice D. Diego Ortiz de Zúñiga: "Asentóse de nue- 
vo el Real donde ahora está la ermita de Ntra. Sra. de Val- 
me, en que es tr: adicion que estaba el pabellon real y el Ora- 
torio de S. Fernando en que negociaba con Dios en oracion 
y penitencia las victorias que solo deseaba à honra de su 
nombre, donde tenia una imágen de nuestra Señora.” 

(2) Habia sido cristiana, pero era entonces mora. 
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se à la iglesia de su lugar el pendon y la que- 
rida Sefiora, à quien tantas veces, á imitacion 
del Santo Rey y con su mismo fervor habia 
clamado en sus aflicciones y necesidades: Val- 
me, Senora! Valme! 

Cuando la capilla no cobijaba ya à la Vír- 
sen cayó derruida, no quedando de ella sino 
tristes ruinas mengua de la ingrata era que las 
hizo, y de la olvidadiza que las consentia. 
¿Quién te dará razon, generacion presente, y 
á vosotros, siglos venideros, de este heclio. y 
de este monumento religioso é histórico? Los 
,ancianos que lo conocieron y veneraron mue- 
ren uno á uno. El eco de Buena-Vista, que 
repetia con el piadoso conquistador de Sevilla: 
Señora, Valme! ha enmudecido; las piedras 
que formaron el ex-voto de un gran Rey, es- 
tán esparcidas por el suelo, como lo están en 
el desierto los huesos del que pereció de can- 
sado, sin que socorro ninguno llegase á él. Na- 
die sabrá en breve quien fué el fundador ni 
cual fué el orígen de la construccion cuyos res- 
tos mira con indiferencia, y solo algun aldeano 
de la vecina aldea cantará al pasar á su lado: 


A la Vírgen San Fernando 
Esta capilla labró, 
Y á los piés de la Señora 
Su pendon depositó. 


Dice la piadosa tradicion que en su huida a 
Egipto, buscó amparo y descanso la Virgen á 
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la sombra de un olivo. Agradecido el olivo à 
tan dulce favor, que desde entonces reconoció 
conio lo dice el canto de Noche-buena, 


La Vírgen quiso sentarse 
A la sombra de un olivo 
Y las hojas se volvieron 
A ver al recien-nacido: 


ha brotado y crecido espontáneamente entre 
estas ruinas uno silvestre como para am- 
pararlas y custodiarlas; mudoé impotente san- 
tero, adecuado para serlo de las ruinas de un 
santuario, pero arraigado en sus cimientos 
como lo están el amor y la veneracion hácia 
él, en los corazones de los pobres de Dos-Her- 
manas! * El suyo ha sido el solo amparo que 
las ruinas han hallado. 

No nos ha sido dado averiguar con certeza 
la época en que tuvo lugar la traslacion de la 
Virgen y del pendon á la iglesia del referido 
pueblo. Ateniéndonos á la tradicion verbal 
de sus pobres vecinos, creemos que habién- 
dose-traido á la Señora en procesion de Ro- 
gativa al pueblo cuando la epidemia de 1800 
denominada /a grande, no volvió á salir de 
aquella iglesia. (1) 
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(1) Otros dicen que volvió despues 4 su santuario 
hasta 1802 quefué traida definitivamente, Entre los infinitos 
cuadritos de ex-votos representando milagros, que cubrian 
las paredes de la capilla y de los cuales aunque hoy perdi- 
dos, dan noticias aquellos que aun los vieron, merece notarse 
uno puesto eon el siguiente motivo: Caminaba hácia Sevilla 
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Refieren que habia treinta y seis agonizan- 
tes en el lugar cuando en él entró la Virgen, y 
que al pasar por las puertas de sus casas cla- 
mando cada cual lleno de fervor y de con- 
fianza: Señora, Valme! instantáneamente se 
aliviaron, sanando todos á poto, como lo 
atestigua la devota copla que aun hoy dia 
cantan los moradores de aquel lugar: 


En el dia dos de Noviembre 
Entró la Señora en su procesion 
Repartiendo de sí una fragancia 
Que á todo el énfermo la salud le dió. 


La Vírgen es atendida, amada, y reveren- 
ciada por fervorosos corazones en un puebleci- 
to pobre y desconocido, solo los buenos veci- 
nos de aquel lugar os contarán con entusiasmo 
el egregio orígen de su Virgen del Valme, y 
las mercedes y consuelos que de ella han reci- 
bido. Pero, el pendon que conquistó Fernando 
III á los enemigos de su fé y de su reino ¿dón- 
de está? ¿quién sabe siquiera que haya existi- 
do entre esas piedras esparcidas al rededor 
de aquel silvestre olivo? Desatendido, olvida. 
do, desconocido, se pregunta: ¿Fuí yo el pen- 
don que conquistó un Rey invicto? ¿Soy la 
ofrenda de un Santo admirable? 
un hombre á caballo que traia 4 su mujer á ancas, cuando les 
dijeron que de un encierro se habia desbandado un toro, y 
á poco lo vieron venir y dirigirse hácia ellos en su veloz car- 
rera; ya á punto de embestirlos gritó la mujer: "Madre mia 


del Valme!” y al oir este nombre se arrodilló el toro, y así 
aparecia pintado en el cuadrito. 
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No hace mucho tiempo que los sencillos 
aldeanos vieron llegará su pueblo á un jóven 
ginete. A pesar de la sencillez de su trage y 
de sus maneras, la librea de casa Real que lle- 
vaban los criados que le seguian le dió á co- 
nocer á los pobres atónitos, quienes le rodearon 
cor el interés, la adhesion, respeto y alegría 
que siente el pueblo por cuanto pertenece á la 
familia de sus Monarcas. El Príncipe Real, 
pues en efecto lo era como hijo del Rey de 
Francia, como yerno del de Ispaña, se apeó y 
entró en la iglesia precedido por el Cura que 
se apresuró á anticiparse á los deseos del noble 
Infante, cuyo nombre, unido al de la Serenísi- 
ma Sra. Infanta Doña María Luisa Fernanda, 
es tan conocido como bendecido por los 
pobres. 

El augusto hijo de la Reina Amalia hizo 
que le enseñasen cuanto contenia la iglesia y 
la capilla de Santa Ana. Se informó y enteró 
de cuanto queria averiguar y se despidió del 
Cura y del Alcalde, encargándoles de parte 
de la hermana de nuestra Reina, (que quiso 
dirigir y trabajar con sus reales manos en su 
restauracion) que con este objeto llevasen con 
las debidas precauciones al noble cautivo 
moro, al antiguo inválido pendon, á su pala- 
cio de San Telmo. 

Es conocido y notorio como esto se efectuó: 
ninguno de los que presenciaron la solemme 
funcion religiosa que tuvo lugar en la iglesia 


de Dos-Hermanas cuando fueron los Infantes 
de España à presentar à la Virgen su restau- 
rada ofrenda y contempló aquel pendon consa- 
grado, llevando S. A. R. el Infante asida la 
robusta asta, cubiertos con aros de plata los 
destrozos de la polilla y fortalecido por ellos 
contra los estragos del tiempo, y sosteniendo 
la augusta Infanta en sus blancas y delicadas 
manos las puntas de la tela que tremolara en 
los combates de moros y cristianos hace seis- 
cientos años, dejó de comprender, que un es- 
pectáculo tan conmovedor en su esencia, tan 
bello en su forma, tan poético é ideal por reu- 
nir ambas excelencias no se borra mientras 
conserve el que lo presenció un corazon que 
sienta, y una memoria que recuerde. 

Pero no bastaba lo hecho al amor que 
profesan SS. AA, RR. a las glorias religiosas 
é históricas del pais, ni tampoco satisfacia á la 
admiracion y culto que consagran á la Vírgen 
cuyo nombre solo es una oracion, y á su san- 
to ascendiente S. Fernando digno primo de S. 
Luis Rey de Francia. 

Con motivo y en accion de gracias del na- 
cimiento de un hijo, determinan hacer reapa- 
recer la capilla, en su misma planta y con su 
misma sencillez, enhiesta sobre sus ruinas, 
tal cual estuvo en su orígen.—Vése en ella 
un altar en que está la Señora, y la ofrenda 
tan noble y significativa, de aquel, que cual 
no otro alguno probó, que el verdadero valor 
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es tanto mas sereno y constante cuanto mas lo 
infunde y sostiene la Religion. 

Se traerá á la capilla la imágen del Santo 
héroe que la ofreció y erigió, uniendo así sus 
augustos nietos gloriosos recuerdos de fami- 
lia, á los sentimientos religiosos que los han 
llevado á reedificar á la Virgen su primitivo: 
santuario. 

¿Ha sido esta insigne y dispendiosa obra 
inspiracion del Santo? ó es acaso que la sagra- 
da 1mágen deseaba volver al santuario que le 
edificara su regio devoto, y que apareciéndose 
una noche en sueños á su nieta le dijese: yo te 
valdré, alcanzándote de Dios el feliz alumbra- 
miento de un hijo que llamaras Fernando; pe- 
ro tú á tu vez, hija querida, Valme! 

Es lo cierto que la dulce invocacion, la ex- 
presiva plegaria Valme, que es lazo de union 
de la tierra con el cielo, santa voz con la que 
implora la esperanza & la caridad, triste como 
la desgracia ó el temor, dulce como la humil. 
dad cristiana, como el precepto que dice: pide, 
conmovedora como la orfandad, es, dirigida á 
la Virgen, tan familiar á los puros y piadosos 
labios de la Infanta, como, lo es á sus be- 
nignos oidos, cuando el afligido la busca para 
intercesora con su augusta y poderosa hermana 
nuestra amada Reina, ó ya cuando la implora 
el necesitado como espléndida y generosa ex- 
pendedora de socorros y beneficios. 

Ha sido preciso para reedificar la capilla 


arrancar el olivo silvestre amparo de sus rui- 
nas; pero no ha sido despedido como intruso, 
sino transplantado á los regios jardines de 
San Telmo como bien venido huésped. Los 
altos, frondosos y elegantes árboles que pue- 
blan aquel sobre toda ponderacion magnífico 
parque (1) hicieron gustosos lugar al pobre y 
rústico árbol de las santas ruinas, y las pal- 
meras le saludaron como á antiguo conocido, 
eran vecinos en Jerusalen; y cuando los á ánge- 
les de aquel palacio que recorren alegres sus 
hermosos jardines se acercan al modesto cam- 
pesino y le dicen con sus frescas y melodiosas 
voces: “no te pese el no custodiar ya las des- 
“amparadas ruinas, nuestros Padres las han 
“amparado, las han alzado del suelo y las han 
"devuelto el culto; y pues ellas han recibido 
"sus auxilios, admite tú, buen olivo, el cultivo 
"y los cuidados que te daremos; no echarás 
"de menos la calma que gozabas entre las ol- 
"vidadas ruinas, porque aquí la hallarás lo 
"mismo entre atendidas flores; no extrafiarás 
"nuestras alegres voces, pues acostumbrado 
"estás al canto de los pájaros; consuélete el 
"saber, que en el puesto que ocupabas está el 
“altar que han vuelto á erigir á la Virgen 
"nuestros Padres." Entónces el olivo les con- 


(1) Parque, terreno 6 sitio creado para plantas 6 para 
caza inmediato 4 algun nno. (Diccionario de la Aca- 
demia. ) 
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testa con el grave susurro de sus austeras hojas: 
"Por eso yo, simbolo dela santa paz, he ve- 
"nido aquí á custodiar la de sus nobles, puras 
"y piadosas almas. "l'omad dos de mis ramas: 
"enti etejed la una, como genios benéficos, en 
“la respetada corona de Reina de la excelsa 
"hermana de vuestra Madre; enlazad la otra, 
“cual ángeles del Cielo, á la venerada palma 
^de Santa de la egregia Madre de vuestro 
"Padre, y bellas y dulces demandantas de la 
"Capilla labrada por vuestro Abuelo y reedi- 
"ficada por sus Nietos, pedidles para esta obra 
"|a augusta aprobacion de la Reina v la so- 
"lemne bendicion de la Santa. ” 


Sevilla 1859. 
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Con objeto de dar à conocer la tradicion y el senti- 
miento del pueblo acerca de la proteccion concedida à 
San Fernando por la Vírgen del Valme, ha parecido opor- 
tuno colocar este antiguo romance popular al final del 
presente relato. 


ROMANCE POPULAR 


- DE LA 


VIRGEN DEL VALME. 


Dios te salve, Reina y Madre, 
Virgen del Valme gloriosa, 
Compañera de Fernando: 

Que fuiste la mediadora 
Para ganar á Sevilla, 
Esta joya tan hermosa. 

El Santo Rey Don Fernando 
Clamaba á esta gran Señora 
Diciéndole: “Madre mia, 
Valme! Valme en esta hora 
Con el favor de tu Hijo, 

Sé amparo de mi corona, 
Y hazme ganar à Sevilla 
(Que á tus piés pondré, Señora, 
Virgen, Valedme, Valedme! 
- Y á mi hueste generosa, 
(Jue soldados y caballos 
Mueren de sed matadora. " 

Pronunciando estas palabras 
Pegó el Rey tres bastonazos, 
Brotaron tres caños de agua 
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En los sitios golpéados, 
Y esta soberana Reina 
Le dice asi á San Fernando: 
"No desmayes; hijo mio, 
(Que la ciudad conquistamos.” 
Levantó sus tiernos ojos 
Y le pidió al Soberano 
Que detuviera su dia 
Porque el sol iba bajando, 
Y dando vista á Sevilla 
Ya el moro se ha retirado; 
Y la sagrada María 
Y el dichoso San Fernando 
Hacen su entrada en Sevilla, 
Y el Apóstol Santiago 
(Que se apareció en los aires 
En su gran caballo blanco 
Trae una cruz y bandera 
Con un letrero estampado 
Que dice con grandes letras 
Guerra! guerra! soy Santiago! 
Y los cristianos entónces 
De rodillas se han postrado 
Pidiéndole á la Señora, 
Como españoles soldados, 
Que les dé la salvacion, 
Que la tiene de su mano. 

Gloriosa Virgen del Valme! 
Hermosa paloma blanca, 
La Reina de las mujeres 
Fué concebida sin mancha. 


LA CAMPANA DEL ROSARIO. 


FRAGMENTO 
DEL DIARIO DE UNA SENORA 
tomado de una novela inédita, 
ESDEDICADO A SU.QUERIDO AMIGO 
EL SR, D, FERMIN DE LA PUENTE Y APEAECHEA, 


Mi mas querido amigo: si he tomado el si- 
guiente trozo de entre otros que habia reuni- 
do para completar una novela, ha sido porque 
he creido que el asunto de que trata simpati- 
zaria á tan antiguo como íntimo amigo, con el 
que me vanaglorio de concordar, no solo en 
sentimientos, sino en ideas; así es que entre- 
goa V. este insignificante brote, como la ra- 
ma de sauce, cuyas raices están en mi cora- 
zon. Admitalo V. con esa bondad tan sin 
limites de la que me tiene dadas tantas prue- 
bas, y con esa parcialidad que tantas veces 
me ha alentado en mis tareas, y la que siempre 
me ha llenado de una satisfaccion profunda, y 
de una gratitud que me complazco en sentir 
y en proclamar invariable y eterna. 
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bienheureuse la cloche augosier vigoreux, 
Qui malgré sa vieucillesse alert et bieu 
portante, 
Jette fidelement son cri religieux 
Ainsi qu'un. viex soldat qui veille sous 
satente. 
(Charles Baudelaire.) 


Bienaventurada la campana de vigorosa 
garganta, que á pesar de su ancianidad, 
alerta y lozana, lanza su religiosa llamada 
como un veterano que no abandona su 
puesto, 


Tal vez no comprendan este lenguaje los 
hombres que ocupados únicamente eu los 
intereses materiales, no toman ya en cuenta 
las influencias superiores que moralizan à 
los pueblos y desarrollan la civilizacion. 


(Monsefior Donnet arzobispo de Burdeos.) 


—— 


Piensan los descreidos que las campanas 
son un sonido vano, y creen que solo sirven de 
trompas al clero para interponerse en el curso 
activo y distraido del hombre, ¿Qué mision, 
dicen, tienen esas estrepitosas importunas? Si 
es anunciar una agonia ó una muerte, ¡qué 
horror! —¿A qué ese intempestivo, hermano es 
preciso morir? (L) ¿A qué ese MANE, TEZEL, 
FHARES (2) en el alegre festin de la Mem 


(1) Saludo de los Trapenses. 
(2) Conté, pasé, segregué. 
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¿Anuncian un bautismo?... ¿Qué nos va ni nos 
viene, esclaman de que nazca al mundo un se- 
mejante, ni que entre un alma en la grey cris- 
tianaP—Si anuncian las fiestas 6 divinos ofi- 
clos, ¿A qué —piensan,—si no queremos con- 
currir à ellos? 

Si, sl; asi discurren aquellos que, empezan- 
do porlas campanas hasta llegar à los cimien- 
tos, quieren destruir nuestro SANTO TEMPLO, 
pues ¿cuándo reinó mas audaz la agresion, 
mas acérba la hostilidad, mas despótica la in- 
tolerancia que en el siglo que lleva por pompa 
vana ensus banderas filantropía, tolerancia, 
libertad y derecho del hombre?—¿Cuándo con 
mas razon podrian esclamar los religiosos ca- 
tolicos, con alusion á sus contrarios: amar- 
gos, amargos hasta que tornaron en hielo la 
mas pura gota de la sangre demi corazon (1). 

istas campanas, que tanto molestan al des- 
creido soberbio, son para el pobre humilde que 
tan bien las comprende, su lazo espiritual con 
el mundo; son su consuelo, su guia, su avisador, 
su calendario y su reloj: son la voz que les ha- 
bla, y que siempre les. dice algo; por que ellas 
son el conducto por el que comunica la Igle- 
sia con sus hijos, sobre todo con aquellos que 
faltos de tiempo, de recursos y de otras comu- 
nicaciones, están ignorantes del curso del tiem- 
po, y desviados del de los eventos. 


(1) Goethe, Torcuato Tasso, 


ment) Caer 

Ellas les dicen que hay quien vele sobre 
ellos, y que no estan solos ni desvalidos. Les 
dicen que acudan alli á orar con sus herma- 
nos, segun instruyó nuestro SALVADOR la ora- 
cion, en comunidad. Les dicen que santifi- 
quen alli el vinculo que da honor y posicion a 
la compaíiera que aman, tranquilidad á su co- 
razon y à su conciencia, estabilidad y respeto à 
sus amores, puesto y personalidad á sus hijos, 
formando asi EL LAZO DE LA FAMILIA, tan san- 
to como dulce, tan necesario á la vejez, tan 
útil á la juventud. Les dicen que allá vayan ` 
para hacer entrar á sus hijos en el gremio de 
la Iglesia y en la comunidad humana, dándoles 
legítimamente el nombre á que su sangre les 
da derecho, y que no pueden negarles sin ha- 
cerse reos de infanticidio moral, y les dicen 
que alli acudan sia la hora de la muerte de- 
sean consuelo para sus almas y sepultura para 
sus cuerpos. | 

Ellas les advierten al alba que es ya la hora 
del trabajo ó de la oracion, esas dos vias por 
las que sin tropiezo se llega de esta vida pasa- 
gera ala bienaventuranza eterna. Les anun- 
cian las festividades con anticipacion, y cada 
festividad es una enseñanza; anuncian á medio 
dia las visperas del siguiente, con ellas la ho- 
ra de descansar el trabajador; al caer el dia 
tocan la oracion en que, al saludar á la MADRE 
DE Dios, da de mano à su tarea. Les amo- 
nestan para que antes de entregarse al sueño 
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y al descanso, oren, á fin de que le obtenga 
eterno el hermano, conocido 6 desconocido 
que sucumbió. Les convidan á celebrar el 
bautismo de un recien nacido, así como á ale- 
grarse del tránsito de un alma que al cielo su- 
be sin haber perdido su pureza. Marcan el 
curso del tiempo, publicando (así como de la 
vida del hombre lo hacen) la hora que con- 
cluyó, y la que comienza. Entonces el olvida- 
do mundano esclama: “¡Pasó esta hora! Apro- 
vechemos la que sigue; el tiempo es un capital." 
—Y el pueblo fiel segun el número de los to- 
ques, reza: ocho, ó diez, 
Once mil veces te alabo 
Y otras tantas te bendigo, 
Y otras tantas me arrepiento, 
Señor, de haberte ofendido. 

Anuncian con poderosa y azorada voz la 
alarma para convocar á todos alsocorro. To- 
can cinco graves campanadas, y el filósofo 
impio dice: “¡Una agonía!... ¡qué tristeza, 
qué angustia! —¡qué importunidad!—jesto se 
debia prohibir!’—Pero el bueno y cristiano 
pueblo dice: “Tocan á buena muerte.—¡Dios 
se la de!” y reza el Credo. 

Avisan que va á salir Dios, y el descreido 
dà rodeo para evitar su encuentro que le obli- 
garia á descubrir su cabeza, y el pobre y cris- 
tiano pueblo se arrodilla y sin conocer la voz 
Jilantropia, reza por su hermano concluyendo 
con esta hermosa jaculatoria. | 
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¡En gracia te reciba 
El alma que te desea! 


¿Por qué, pues, y con qué derecho priva- 
ria, el que se denomina filántropo é ilustrado, al 
pueblo, de sus santas misioneras, que algo me- 
jor que sus doctrinas inculcan en él la ilustra- 
cion y la filantropía verdaderas? ¿Con qué 
derecho, por qué razones mandaria callar y 
prohibiria esas saetas, esos avisos, esas llama- 
das, esos consuelos, que esparcen desde su 
elevada altura, y que de tan pura atmósfera 
descienden à la nuestra? ¡No! no enmudez- 
cas, dulce y poderosa voz que nos unes, nos 
enseñas, despiertas nuestra memoria; que nos 
consuelas en nuestras penas, nos acompañas 
en nuestras soledades y nos amparas en nues- 
tros desamparos! —¿Con qué la civilizacion 
que no puede hacer callar el mortífero estallido 
del cañon, haria enmudecer tu santa y consola- 
dora voz? 

iNo, no! Si hay una fuerza vigorosa y razo- 
nes de conveniencia social que conservan aque- 
llos, hay un suave, pero inderrocable poder 
moral que hace respetar esa voz de paz y de 
misericordia, con la que la Iglesia, esto es, la 
religion de Cristo, llama asus hijos. Y así, á 
imitacion del cristiano filósofo, Saint Martin, 
que clamaba á Dios: “Padre! ¡Padre! Tantas 
veces te diré Padre, hasta que me respondas: 
¡Hijo!"—digamos nosotros á nuestra Santa 
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Madre la Iglesia: “¡Madre! ¡Madre! llámanos 
por la voz de tus campanas, y dinos tantas ve- 
ces: ¡Hijos! ¡Hijos! hasta que te respondamos 
todos: ; Madre?" 

¿No teneis en vuestro pueblo una campa- 
na, que á la caida de la tarde os recuerda y 
llama á la oracion? ¿No la habeis oido desde 
pequeños en las faldas de vuestras madres? 
Y cuando os habeis alejado del querido ho- 
var de la casa paterna, ¿no habeis oido el eco 
suyo resonar en vuestro corazon? ¿Noestá el 
recuerdo de aquella dulce voz entretejido con 
el de vuestros padres, el de vuestra infancia y 
el de vuestro país natal? —hablo con los que tie- 
nen padres á quienes aman y honran, patria á 
quien quieren con entusiasmo, y corazon que 
guarde recuerdos, como del sol los conserva el 
cielo en sus estrellas. 

Recordad aquella voz inmutable como la de 
la conciencia, que se esparce y suena lo mis- 
mo por el tranquilo ambiente de una tarde de 
verano, que por entre los mugidos del tempo- 

ral de una tarde de invierno: ¿acaso no os dice 

nada? Acaso esa voz que entre el bullicio 
alegre que bulle á sus piés es grave, y entre el 
estrópito amenazador es serena, y ajena siempre 
á toda influencia inferior, ¿no- arrastra vuestra 
alma á su intangible atmósfera? 

Cuando se ausenta el dia, y en pos de sí 
deja el crepúsculo, en esa hora en que ya no 
deslumbra el sol la vista, y aun no la entor- 
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pece la oscuridad, suena en mi pueblo una 
campana. Pertenece á una capilla, y su to- 
que sonoro y claro llama cada dia, hace siglos, 
á concurrir al rosario, ese himno popular á á la 
Virgen, simbolizado en una corona de rosas, 
de las que canta el devoto y poético pueblo: 
¿Dónde está nuestro padre Domingo? (1) 

Sus hijos llorosos le van á buscar 

Y le hallaron en el paraiso 

Cogiendo las rosas del santo rosal. 

Han pasado por el pueblo tiempos calamito- 
sos y tiempos felices; y la campana, sin alterarse 
ni modificar su sonido, ha seguido, llamando 
inalterablemente cada noche á la oracion. 

Han entrado en el pueblo enemigos y con- 
quistadores; han imperado contrarios del cul- 
to; ha visto á muchas de sus compañeras enmu- 
decer y à otras, bajadas de sus altos puestos y 
convertidas en monedas de poco valor; pero na- 
da la ha arredrado ni la ha hecho desmayar, y 
cada noche ha vuelto con santa constancia à 
levantar su voz y á reunir á los fieles. 

El oir su llamada queridaes ya un hábito 
de mi corazon, cuyas angustias tantas veces ha 
calmado, á punto de equilibrar en mi recuer- 
do las dulzuras del consuelo con las amargu- 
ras de la angustia; y si llegase & faltar su elo- 
cuente voz, dejaria para mí, como para otros 
muchos moradores del pueblo, un vacío en el 


(1) El que instituyó esta santa y popular devocion, 
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alma, como lo dejaria la muerte de una per- 
sona querida. 

No siempre han espresado para mí aque- 
llos sonidos lo mismo, sino que cada situacion 
de mi vida me han dicho una cosa diferente, 
aunque todas análogas. 

¡Cuántas veces pensativa, al ver desaparecer 
la luz del dia, y aguardando la que encienden 
los hombres, formando un dia ficticio sin ro- 
cio, sin arreboles y sin canto de pájaros, frio y 
eventual como todo lo que es artificial he oi- 
do á la campana, con melancolía y consuelo á 
la vez, recapacitando y resistiendo las pasadas 
emociones que me ha causado! 

Cuando la ola de niña, es decir, en aquella 
edad en la que estarse quieta en una sujecion, 
y es el moverse una necesidad; en aquella épo- 
ca decia la campana, con la misma voz grave 
que usaba mi maestra: ¡Venid a rezar, venid á 
rezar!—Ya van, pensaba yo entonces, las bue- 
nas viejecitas á rezar el rosario. —Esto pensa- 
ba, porque siempre que me habia llevado allí mi 
ama, habia visto á una anciana pobre, tan asea- 
da, tan devota y tan serena, que se habia capta- 
do mis infantiles simpatías, porese temprano 
instinto que lleva á los niños á presentir mas 
bien que noá discernir, lo bueno y lo malo. 

Algunos años despues, cuando adornaba 
mi cabeza y entretegia mis pensamientos con 
flores, y cuando deshojaba una margarita 
profetisa, diciendo en queda voz, al arrancar 


la hoja: ¿Vendra... ¿vendrá tarde?... ¿no ven- 
drá? ota la campana que entonces decia: ¡Men 
aca, ven acd! y ya concebia yo que aquella lama- 
da que me hacia latir el corazon, me prometia 
mas estable dicha que otra alguna. Tan cierto 
es que la felicidad es triste, porque le es ad- 
herente el presentimiento de su inestabilidad! 
Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave, 

Il veut des coeur de bronce, et lentement s’ y grave, 

Le plaisir 1 effaronche en lui jettan des fleurs; 

Sou sourire est moins prés du rire que des pleurs. 

"Dices bien. La felicidad es cosa grave; 
"quiere corazones de bronce; en que lenta- 
"mente grabarse. La alegria la retrae al arro- 
"jarle flores, y su sonrisa está mas cercana del 
"llanto que de la risa. ” 

Entonces no sabia definir, ni menos formular 
con voces lo que sentia, y mi corazon, cual el 
cco, repetia las de los poetas que á el llegaban. 

¡Poco despues fui feliz.... como á pocos es 
dado el serlo! Rodeada de todos los objetos 
de los mas santos amores, oia con delicia la 
campana, que entonces me decia: ¡Da gracias 
á Dios, da gracias á Dios!... y yo se las daba, 
porque siempre respondia mi corazon à su lla- 
mada. 

Pero en breve se realizarou los presenti- 
mientos que con invisibles é impalpables alas, 
consigo trae la felicidad. 

Llegó un dia, negro como la noche, angus- 
tioso como la duda, triste como una despedi- 


da, en el que, en lugar de objetos de cariño, 
me ví rodeada de sepulturas; ¡estaba sola y 
desesperada! 

Entonces cuando el sol se llevaba tras si 
la alegría del cielo, como la muerte se habia 
llevado tras sí la alegría de mi corazon so- 
naba dulce y consoladora la campana, y me 
decia: ¡Vo estás sola, no estás sola! y al ola 
el grito se hacia lamento, y el sollozo suspiro. 
Recordaba á la buena y paciente anciana, que 
seguia concurriendo al rosario en la capilla, y 
repetia con alusion á ella esta estrofa de una 
composicion de Madame Valmore titulada La 
Mendiga: 

Toi que P on plaint, toi que j’ envie, 
Pauvre errante de nos hamaux; 
Toi quin! atends plus des mortels 
Ni ton bonheur ni ta souffrance. 
¡Oh! donne moi tes ehaveux blanes 
Ta marche pésante et courbée, 
Ta memoire enfin absorvée 
Qiu dort comme tes pas tremblants. 


(Ta a quien compadecen, y que yo envidio, 
pobre transeunte de nuestras aldeas!  ;Tü 
que no esperas de los mortales, ni tu felicidad 
nitu desgracia, y cuya ültima esperanza se 
halla al pié del altar! ¡Dame tus canos cabellos, 
tu lento y penoso andar, y tu memoria entu- 
mecida que está inerte como tus pasos! 

Cuando sobre mi cayeron las desgracias, se 
encarnizó la suerte, v se cebó la cruel ingra- 
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titud; cuando la realidad no tenia alivio, ni la 
esperanza promesas, cuando en la lucha su- 
cumbia mi ánimo, tu pura y consoladora voz 
me decia: jagu hag y amparo, aquí hay consuelo! 
—y yo te creia. 

Persuadióme la amistad á ausentarme de 
mi patria para aliviar mis males y distraer nu 
mente, pero mi dolor lo llevé conmigo; y cuan- 
do ¡lloraba por mi pais, mi sol, mis amigos y 
mis altares, ola la suave y lejana voz de la cam- 
pana de mi pueblo, que me decia- ¡Vuelve aca, 
vuelve acá! 

Cuando embarcada y entregada la frágil 
embarcacion al furor de las olas y del viento, 
se echaba ya de un lado, ya del otro, como un 
enfermo en un parasismo de ardiente fiebre, te- 
miendo yo que se rindiese por faltarles las fuer- 
zas para seguir luchando; cuando el viento ge- 
mia entre las j járcias sus ligubres quejas; cuan- 
do las olas asaltaban la nave y se retiraba para 
volver con mas fuerza, al traves desu estré- 
pito fúnebre y aterrador, cerraba mis ojos y 
mis oidos, buscando mi mente una áncora de 
salvacion y de esperanza; entonces ola la 
campana que me decia: ¡Vuelve $i SEEN 
hay calma, aquí hay seguridad dul- 
ce y serena campana, ¡tá me Mri 
doble puerto seguro!... y yo recordaba à la an- 
ciana pordiosera, que sin alejarse nunca de tl, 
tan sosegada hacia la peregrinacion del mor- 
tal. 


* 
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Volví a mi pueblo, y me aprésuré en acu- 
dir à la llamada que de tan lejos habia oido. 

Allí estaba la anciana agobiada por los años 
pero siempre puntual y fiel. Yo sollozaba, y 
vi que tambien ella estaba llorando. Las lá- 
grimas atraen entre si á los que las vier- 
ten; me acerqué á ella, y como el amor es 
la causa mas general y plausible del llanto, le 
pregunté si habia perdido alguna persona que- 
rida.—S1, he perdido. 4 mi santo bienhechor, 
me contestó, y vengo a rogar á Dios por él.— 
Hago lo que haceis vos, repuse; lloro y ruego 
por mi padre, que era tambien mi bienhe- 
chor; ¿quién era el vuestro? 

La anciana alzó sus apagados ojos al altar 
y nombró á mi padre. 

Aquella campana nos habia llamado á am- 
bas á cumplir tan santo deber. 

¡Gracias, mi benéfica amiga; gracias por los 
cousuelos con que tu pura y santa voz ha lle- 
nado mi vida! Sigue, sigue esparciendo esos 
sonidos, á los que Dios dotó de tanto poder 
y de tanta atraccion, que á nadieson estraños, 

y à pocos dejan de ser simpáticos como lo son. 
el consuelo, como lo es la hermandad, como lo 
es la llamada al bien. No temas no ser oida, 
que yo te he oido á muchos cientos de leguas, 
con el oido del corazon. Tu recuerdo ha sido 
para mí como una sonrisa, ya placentera, y: 
melancólica, y que siempre me recordaba á 
Dios. ¡Recorbab A Dios, rECcORDAD A Dios! 
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esto mismo digiste á las pasadas generacio- 
nes, esto mismo dirás á las venideras, porque 
tu voz es imperecedera, y tus consuelos son 
eternos. ¡Oh! que no llegue nunca a destro- 
narte una mano profana y sacrilega; pues tu 
santa mision es la de llamar y reunir. á tu 
grey, no para conspirar, divertirse, negociar, 
nidesvanecerse, sino para orar, santo deber 
que puede hallar indiferentes, pero no se con- 
cibe que halle contrarios. 

¡Campana piadosa, reclamo de la Iglesia de 
Cristo, voz de la confederacion cristiana, único 
poder, que no de palabra, sino de-/echo, nos 
hace no iguales, sino mas que iguales, esto es, 
hermanos!... No dejes, no, de convocar las 
ovejas al redil; no te retraiga la fria atmósfera 
que en el dia te circunde, puesto que exis- 
ten innumerables corazones ardientes y fervo- 
rosos, cuyo calor abrigue tus puras voces, cu- 
ya adhesion y profundo amor al culto de que 
formas parte al proclamarlo, les sirve de dis- 
tintivo, de dicha, de virtud, de lauro, de ga- 
lardon, y de magnifica á incontestable denomi- 
nacion, que es la de... ¡FIBLES! 

¡Madre! ¡Madre! amonéstanos por la voz de 
tus campanas á perseverar en serlo, y dinos 
tantas veces: ¡Hijos! ¡Hijos! hasta que te res- 
podamos tod os ¡Madre! 
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SOBRE EL INFLUJO 


DEL 


INDIFERENTISMO RELIGIOSO EN LAS COSTUMBRES, 


Antes de decir sobre este tema nuestro po- 
bre parecer, creemos deber manifestar que por 
indiferentismo religioso no entendemos la fal- 
ta absoluta de religion, sino el no estar apega- 
do àella, no practicar los preceptos que im- 
pone, no seguir sus ritos, no respetar sus usos. 

Esto sentado, podrémos comparar à la reli- 
gion con indiferentismo à un árbol sin flores y 
sin frutos. 

Los frutos del santo árbol de nuestra reli- 
gion han sido siempre entre otros muchos el 
amor, el perdon, el respeto, la conformidad; sus 
flores han sido los cultos, las preces, los vo- 
tos, las promesas, en fin, todas las muestras de 
nuestra devocion y de nuestra fe, ostentadas, 
veneradas por todas partes en retablos, en , 
ofrendas, y en emblemas sobre nuestras per- 
sonas. ¿Ha eoncluido el indiferentismo con 
todas las mencionadas cosas? No necesita 
confirmacion lo que tan á la vista se halla, me- 
diante lo cual conocerémos que bastó solo el 
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indiferentismo, sin necesitar de la apostasia, 
para hacer desaparecer del santo árbol las flo- 


. res y los frutos que diez y seis siglos de Cato- 


licismo civilizador habian producido en la re- 
ligiosa España: pues, ¿de qué sirven las raices 
81 yacen flojas é inertes, y no hacen penetrar 
su sávia en el corazon del árbol para que de 
él broten flores y frutos? Del mismo modo 
el indiferentismo religioso, antes de influir en 
los sentimientos y en las costumbres, empieza 
por enfriar el corazon de que se posesiona, co- 
mo antes de secarse las ramas del árbol se pa- 
raliza la sávia que las nutria. Es claro, (¿quién 
puede dudarlo?) que este indiferentismo de- 
plorable debe su orígen á las máximas que el 
espiritu antireligioso ha esparcido sin amba- 
ges ni cortapisas para combatir el espíritu re- 
ligioso, objeto para cuya consecucion no se ha 
perdonado medio, y á cuyo fin hasta se han 
elaborado ó traido términos exóticos á los que 
se ha dado una acogida triunfal como á pode- 
rosos auxiliares. Uno de ellos es el de neo- 
católicos. Por nuestra parte confesamos con 
toda sinceridad que no alcanzamos á compren- 
der el sentido que tiene esta voz neo, que sig- 
nifica nuevo, tratándose de la sola cosa inmu- 
table que en el mundo existe, esto es, el Catoli- 
cismo; no lo comprendemos, es un enigma sin 
solucion. Si seaplica á los que del indiferen- 
tismo han pasado al aprecio y respeto debido 


a la religion, tampoco es exacto lo de muevo, 
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como no lo seria el llamar nuevo dijo á aquel 
que, aunque frio y descastado, al ver atacar 
y ofender à su madre acudiese à su socorro, 
si no por cariño, por honor y por deber. De 
manera que zeo-catótico es una palabra curus- 
cante, como nombra el pueblo à los términos 
retumbantes, y muy sabiamente compuesta, 
pero muy impropiamente aplicada, un cofwrno 
modernizado que á nadie le viene, y que queda 
de muestra en el Atenéo anticatólico. 

Cosa parecida ha sucedido con otra palabra 
francesa, á la que se dado aquí carta de vecin- 
dad sin que tenga en nuestro país aplicacion, 
sentido, niaun exactitud geográfica. Esta pa- 
labra, que tuvo su orígen en disidencias que 
existieron en aquella Iglesia, es ul!ramontano, 
que se aplicó en Francia á la parte del clero 
estricta y rigurosamente adherida a Roma: 
mas, ¿cuándo ha habido disidencias en nuestra 
Iglesia para que aquellos que no han disentido 
necesiten una denominacion que los distinga? 
En España no hay mas que Católicos-A postó- 
licos-Romanos. Los que no lo son, no tienen 
mas nombre que el de sectarios de tal ó cual 
nuevo sistema filosófico, aleman, escocés ó 
francés, en fin, de uno de los sistemas hijos 
de aquella de quien dice el P. Félix: ” Enton- 
ces apareció una filosofia que no era en sentido 
riguroso mas que la contradiccion á Jesucris- 
to,” Ahora bien, como el vulgo ignora el orí- 
gen de estas palabras, que vé usadas con la 
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- satisfaccion con que se estrena lo nuevo, crec 
cuando se dice w/trumoutanos que se trata de 
afrancesados, y cuando neo-catdlicos que se 
habla de una secta que se separa de la unidad 
romana; y con esa teratología, como nombran 
los ingleses el uso de palabras retumbantes, 
lo que se logra es aumentar cada dia mas la es- 
pantosa confusion de ideas que ha introduci- 
do en las cabezas la prensa periodística. 
Desde que ha faltado el espíritu religioso 
hemos visto, como decíamos, secarse los frutos 
del santo árbol, y en su lugar vemos lo que 
el pueblo en uno de sus refranes califica del 
mayor mal, que es, el descontento de cada 
cual. En lugar del amor al prójimo vemos 
arder los ánimos en odio; en lugar de la sumi- 
sion, la rebeldía extendida por todo el cuerpo 
social como gangrenada y contagiosa erupcion, 
en” lugar de la conformidad vemos hacerse en- 
único el anticristiano suicidio; el perdon, 
ajeno de los rencorosos corazones, está relega- 
do á la reina con gran ostentacion de filantro- 
pia en cosas que no nos atañen. En lugar 
del respeto, ese freno tan honroso porque es 
voluntario, ese digno hijo de la cristiana cul- 
tura, esa consecuencia hermosa de causas aun 
mas hermosas, tales como la veneracion à 
Dios, el acatamiento á la autoridad y el apre- 
cio à nuestros semejantes, vemos el escéptico 
desprestigio, el insolente desd n, el osado li- 
belo, y dos cosas cuyo solo nombre espantaba 
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como el trueno, y cuya perpetracion heria y 
horrorizaba el ánimo como hiere y horroriza á 
la vista el rayo; estas palabras son.... sacri- 
logio y blasfemia. El indiferentismo religioso 
nos ha traido á que se oigan estas terrificas 
palabras sin escándalo y sin espanto, y á que, 
gracias ála impunidad, se haya hecho comun 
y frecuente á la primera, general, y costum- 
bre á la segunda. 

No ha mucho, que atravesando un paraje 
pú blico con una persona amiga, olmos á un ni- 
ño de diez á doce años que jugaba con otro 
(¡ojalá no lo hubiésemos oido), le oímos con 
el mayor descaro y “aplomo maldecir... ¡Dios 
mio, perdóname referirlo! ¡tu santo nombre! — 
Confesamos, y lo tenemos á honra, que se apo- 
deró de nosotros tal espanto y tal temblor, 
que nos dejó sin voz y sin movimiento; algo 
repuestos dijimos en queda y azorada voz á la 
persona que nos acompañaba: ¿He oido bien? 
S1; respondió esta, que comprendió la pregun- 
ta; ¿pero es acaso la primera vez que ois una 
cosa tan comun y generalizada? ¡Pues qué, ex- 
clamamos, ni la autoridad, ni la policia, ni un 
hombre cristiano se encueutra que haga retro- 
ceder en la boza infame ó ignoraute que la 
pronuncia, blasfemia tan espantosa, atrocidad 
tan horrible que no se oiriaen país de cafres! 
¡Dios del cielo! ¿4 dónde nos conduce este 
inaudito indiferentismo religioso? ¡Con qué 
espantosa inercia miran los hombres; que en 
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las poltronas, en los escaños y con la pluma 
quieren todos gobernar y regir al país, este 
modo de retogradar á la barbarie!! 

Todos los dias aparecen en las gacetillas de 
los periódicos relaciones de sacrilegios, de ro- 
bos en sagrado, que, gracias al indiferentismo 
religioso, han llegado 4 aser los mas frecuen- 
tes de los delitos. Los criminales, para los que 
nada hay sagrado, aun dado el caso de que 
siempre hayan existido, ¿cómo es que antes no 
se atrevian á alargar su mano impía al Taber- 
náculo? porque entonces no existia ni en las 
altas regiones n1 en las bajas, ese fatal indife- 
rentismo religioso; porque entonces severa- 
mente juzgado, perseguido y aborrecido el sa— 
erilego, no hallaba amparo ni en la tierra ni 
en el cielo, y amancomunadas la justicia divi- 
na y la humana echaban sobre el prevarica- 
dor con tal simultaneidad y energía la repro- 
bacion, constal solemnidad el anatema, que 
llegaba el culpable 4 horrorizarse á si mismo 
tanto como horrorizaba á los demás. 

Pero mas grata tarea es, teniendo el mismo 
objeto, la de demostrar la influencia de la re- 
ligion en las costumbres ántes de que el hielo 
del indiferentismo paralizase su accion. 

Nuestros cuadros de costumbres populares 
han tenido esta demostracion por principal 
.objeto, y à ellos nos referimos. Creemos haber 
puesto en claro, á los ojos de quien los haya 
leido; la Fe en el U//imo Consuelo; el Prrpon 
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en Simon Verde; la Caripapden Mas honor 
que honores; el Rzsrwro en Obrar bien, que 
Dioses Dios. Mas á pesar de eso, como nada 
es tan concluyente como un hec ho, referirémos 
algunos sucedidos auténticos y conocidos que 
probarán cuán lozano estaba el santo árbol 
a que hemos aludido, cuando tales frutos pro- 
ducia: frutos tan genuinamente católico-espa- 
ñoles que solo aquí se encontrarian. 

Er Peron.—Años atrás vivia en Chiclana 
una pobre viuda sin mas que un hijo mozo, 
que era su solo tierno y apasionado cariño, su 
consuelo, su gleria y su providencia. Una 
noche entró azorada en su casa una vecina: 
“Tia Manuela, le grita, ha habido pendencia; 
han matado á uno, el muerto es su hijo de V., 
el matador es fulano, la justicia anda ya tras 
de él.” 

Mencs fulminante hubiera caido sobre la 
infeliz madre un rayo del cielo que lo que lo 
hicieron estas terribles palabras.—¡ Hijo de mi 
alma! exclama enloquecida arrojándose hacia 
la puerta; en ella es detenida por un hombre 
de livido y desencajado semblante con las 
manos ensangrentadas, que se lanza en su ha- 
bitacion diciendo en ahogada y trémula voz. 
“Tia Manuela , ¡me persiguen; me van á pren- 
der; no tengo amparo! por María Santísima 
y por la Cruz de Cristo! escóndame V. , que 
aqui no me han de buscar." 

llorrorizada, estremecida, convulsa, y con 
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ojos espantados mira aquella mujer el asesino 
teñido en la sangre aun caliente de su hijo: ti- 
tubea; se oye tropel de gentes que se acercan 
á la casa. ¡Tia Manuela! dice desatentado el 
reo, ¡por su salvacion! ¡haga bien y sin mirar 
a quien! ¡si V. no me ampara soy perdido! 
La madre de su víctima se acerca con vacilan- 
te paso á la cama, alza la colcha y hace seña al 
perseguido de que se esconda debajo de ella. 
En este momento entran el cuerpo de su hijo 
que es puesto sobre la cama debajo de la cual 
ha hallado asilo su asesino. 

La infeliz madre se abraza al sangriento y 
exanime cadáver, loca de dolor. Tia Manuela, 
pregunta el Alcalde que acompaña al cadáver, 
dicen que ha entrado aquí un hombre ¿es cler- 
to? Nolo es, contesta la sublime embustera. 
Ya decia yo que no podia ser, observa el Al- 
calde saliendo de la habitacion. Cuando todos 
se hubieron ido alzó la perfecta cristiana la 
colcha que ocultaba el asesino: "Sal y huye, le 
dice, y ¡Dios te perdone, como en su nombre te 
he perdonado yo!” ¿Qué son al lado de esta os- 
cura heroina las que proclama la Fama y cuyo 
nombre estampa la Historia en sus páginas? 

Er, RESPETO AL Sacurpocro.—En época no 
lejana, por mas que lejana parezca á juz- 
gar por su diferencia cou la actual, cuando 
el pueblo (que es una fiera al amotinarse y 
desencadenar su impetu, aun cuando sea 
à impulsos de un móvil realmente patrió- 
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tico), se levautó contra los l'ranceses, y en 
su ira, siempre ciega y cruel, hizo muchas 
inocentes victimas, fue una de ellas el bizarro 
y distinguido marqués de la Solana por en- 
tonces capitan general de Andalucía, injusta- 
mente acusado de afrancesado. El pueblo en 
su bárbaro é ilegal tribunal le condenó, y ar- 
rastrado el noble Prócer por las atroces y san- 

guinarias turbas entre insultos y vociferacio- 
nes hácia el lugar en que debia espirar en in- 
famante suplicio, pero siempre hermoso, ente- 
ro y erguido, contestando con serenas y des- 
deñosas miradas á las i injurias y golpes que 
recibia, fué muerto antes de llegar al paraje 
del suplicio por un pistoletazo que le disparó 
un enmascarado que se dijo luego ser un ami- — . 
go intimo suyo. Dicese que el general le co- 
noció, le apretó la mano en señal de eratitud 
y cayó desplomado. 

Arrancada al sanguinario pueblo su vengan- 
za sobre un vivo, quiso, en su despecho ejer- 
cerla sobre un cadáver. Se arremolina embra- 
vecido, se estimula con furiosas vociferaciones, 
se embriaga con un pseudo-patriotismo incul- 
cado por malvados como siempre sucede; pero 
. en este momento atraviesa la compacta muche- 
dumbre, que le abre paso, un hombre débil 1 
y pequeño de cuerpo, y acercándose á la vícti- — 
ma, aquel hombre animoso, que era un sacer- 
dote, abre su manteo y cubre con él al cuer- 
po que yacia en tierra, diciendo con firme y 
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serena voz: “¡Apartaos!! este cadáver pertene- 
ce á la Iglesia;" y la furiosa turba se paró, y 
los gritos cesaron, y la compacta muchedum- 
bre se dispersó en silencio, y solos quedaron 
el poderoso guerrero, vencido por cl humano 
huracan y el débil hombre de paz, cuya pala- 
bra llevada en nombre de la Iglesia habia hecho 
á aquel abandonar su presa y retroceder, como 
la de Dios á las embravecidas olas del mar. 
Recordemos con lágrimas de lástima y de 
dolor la iniquidad cometida en las barricadas 
de París en Junio de 1848. El pueblo de la 
capital de Francia era el pueblo ilustrado, que 
pasando por el indiferentismo habia llegado 
a la impiedad; el pueblo de que ántes 
hemos hablado era el pueblo que en medio 
de sus furiosos desbordamientos conserva- 


ba aun el respeto á la religion y á sus minis- 


tros. Desprestigiada la religion en sus minis- 
tros por el indiferentismo, ¿quién podrá volver 
á obrar semejantes admirables prodigios? 
¿Dónde se hallará ese magnífico respeto al que 
habla en nombre de la religion, que hacia re- 
troceder el crímen, callar á las malas pasiones 
y bajar la cabeza á la ira de todo un pueblo 
amotinado? ¿Dónde ese poder negado de la 
fuerza que apaga la tea con el ramo de olivo? 

Muchos hechos parecidos podríamos refe- 
rir, pero no lo harémos por temor de alargar 
este escrito: basta con los dos sucesos auténticos 
y conocidos que hemos citado para confirma- 
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cion y muestra de la existencia y del influjo de 
los dos mas bellos frutos del árbol santo: el 
perdon y el respeto, Así es, que cuando con- 
sideramos los tesoros del buen sentido, de sa- 
bias y santas máximas, de buenas ideas y de 
mejores sentimientos, que ha impreso la reli- 
gion de generacion en generacion en el cora- 
zon de los hombres, y las joyas de paciencia, 
de amor, de abnegacion, de compasion y de 
caridad que ha hecho brotar en el corazon de 
las mujeres de este católico pueblo, así en los 
palacios como en las chozas, así en la esfera 
moral como en la material, se convence uno 
de que un solo rayo del sol de Dios alumbra 
mas y mejor que todas las luces que han en- 
cendido ni podrán jamás encender los hom- 
bres. Ahora bien, si llega el progresivo indi- 
ferentismo religioso, hijo de mal padre, á ne- 
gar, escarnecer y desprestigiar cuanto ha crei- 
do, amado, y respetado hasta el dia la nacion 
que lleva por timbre el dictado de CATÓLICA, 
y como resultado de esto pierde sus virtudes 
cristianas y con ellas su cultura, su consuelo, 
su poesía, su conformidad temporal, sus espe- 
ranzas eternas, báculo la una, sol la otra, de 
la penosa senda de los mortales, ¡habrá hecho 
el siglo XIX una obra estupenda de civiliza- 
cion, de moralidad y de filantropía! 

¡Pero no! Dios por medio de su Madre San- 
tisima, augusta patrona de España, y merced 
á los ruegos de tantos millones de fieles cató- 
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licos, que no gritan pero que oran, conservará 
á España en toda su integridad é influencia su 
religion católica-apostólica-romana, que tan 
grande, triunfante y noble la hizo: le conser- 
vará esta religion, la sola que tiene el poder 
de elevar el alma; á la que únicamente es da- 
do definir la vida del mortal; la sola que es 
capaz de ablandar el corazon del hombre que 
se hace duro en la fortuna, y de fortalecer!le en 
la desgracia en que desfallece; la sola que sa- 
be refrenar las pasiones, ennoblecer la pobre- 
za, y hacer de la sencillez y de las lágrimas 
hienaventuranzas; la que abrió dos puertas á 
la vida eterna para que todos sin excepcion 
podamos entrar, puertas que son la inocencia 
y el arrepentimiento. La clemencia del que 
nos crió y redimió para salvarnos, hará que 
desaparezca este inerte é idiota indiferentismo 
por su ley y por su culto, y que el santo árbol 
vivo y lozano vuelva á acubrirse de flores y fru- 
tos que podamospresentarle en holccausto, por- 
que qué otra cosa podemos ofrecerle ¿un cora- 
zon helado que rechazaria? Amémos, si, ame- 
mos à esta Religion en la que se nosha revelado 
ási mismo, pues no es dado al que fué crea- 
do, crear ásu creador; amemos á este Catoli- 
cismo directa herencia de Cristo; amémosle 
en todos sus cánones, sus costumbres, sus ri- 
tos, sus cultos, sus ceremonias, su santa co- 
munion de los Santos, su venerable Cabeza, y 
toda cosa anexa á el, porque todas son santas, 
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significativas, meritorias, tiernas, Ene 
ras y bien guiadas; todas estrellas y destellos 
de aquel firmamento en que impera el sol de 
vida, de justicia y de verdad. Conservemos 
la santa égida de nuestra religion; la unidad 
católica, no solo en la sabia ley que la impone, 
no solo en la opinion general que la aclama, 
no solo en la costumbre que la hace indígena, 
sino en nuestros corazones, en nuestra unáni- 
me voluntad. Que no crea alguno llegar tar- 
de para afiliarse en esta unidad, que es el tron- 
co del santo árbol cuyas raices tan profunda- 
mente arraigadas están en el suelo español, 
unidad que no pertenece à partido político al- 
guno, sino que de ellos es admitida ó rechaza- 
da, y pertenece á todos los españoles como el 
sol que á todos los alumbra y el suelo que á 
todos los mantiene. 

Sacudamos todos los que de boca nos deci- 
mos católicos para serlo de corazon, este frio 
indiferentismo, y, como dice el P. Félix, uná- 
monos al rededor delverbo divino, iluminados 
por su luz, viviendo con su vida, recitando 
siempre ese armonioso simbolo, el Credo, cuya 
majestad va creciendo á medida quese amon- 
tonan á nuestros plés las ruinas de los sistemas 
filosóficos, sobre las cuales entonamos y ento- 
narémos siempre el Credo de la verdad; y de 
pié sobre el polvo de todas las filosofías, 'des- 
echando el paralizador indiferentismo, repita- 
mos eternamente con la boca y el corazon 
nuestro glorioso é inmutable. símbolo. ; 


LOS QUE CREYENTES LLAMAN MILAGROS 
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LOS DESCREIDOS LLAMAN CASUALIDADES. 
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"Desde que la filoscfía moderna se ha es- 
forzado en hacer á la credulidad sinónimo de 
simpleza y señal de cortedad de alcances, ha 
arrastrado en su dañina senda de increduli- 
dad general, á la falange de los necios (esta 
forma la patulea de aquel ejércitoimpío). Hay 
pues seres dudosos 6 incrédulos de profe- 
sion." 

Esta asercion no es del eatólico autor de 
este artículo, es del escritor norte-americano 
Edgardo Poé (1). ¡Que tengan que servir. de 
testo para combatir la incredulidad en nues- 
tra católica España las opiniones de los hijos 
de un pais, del que dice Balzac "que en él es- 
tá la verdadera religion en minoria; y al cual 
llama, triste pais de dinero y de intereses 
materiales en el que tiene fria el alma!” 

La facultad de creer, si otras cosas mas su- 
blimes no probase, probaria la /uena fé, esa 
salud del corazon, ese buen instinto de la 1n- 
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teligencia, la que denota un hermoso terreno 
preparado para recibir y hacer fructificar lo 
que en él sesiembre; no que la incredulidad, 
ese escepticismo, que hoy diase ostenta ne- 
ciamente como señal de ilustracion, denota el 
asolado yermo, en el que nada germina, como 
sucede á los terrenos que esterilizaron las frias 
y amargas aguas de la mar. 

Las hemos citado ya en otras ocasiones, y 
no podemos menos de repetir aqui las cortas 
palabras con las que el sábio y tan celebrado 
autor francés Nodier, ha reasuinido cuanto so- 
bre esto pudiésemos decir: “saber es quizás en- 
gañarse, dice: creer, es la sabiduria y es la fe- 
licidad; esperar, es el remedio y consuelo de 
de todos nuestros males; amar, es toda la vir- 
tud. No sé si el juez soberauo tendrá en cuen- 
ta-la ciencia; pero aseguro y respondo, de que 
los mas preciosos tesoros de su gracia perte- 
necen al candor, á la piedad y ála cari- 
dad. " 

La incredulidad para entronizarse necesita 
cegar las fuentes del corazon, arrancar sus do- 
radas alas à la imaginacion, y encerrar de es- 
ta suerte los sentimientos como las ideas en 
el pequeño círculo de hierro de la humana 
comprension. ¡Líbrenos el Dios de los cielos 
de esta prision, de esta mazmorra, de este só- 
tano subterráneo, sin luz, sin calor y sin es- 
pacio! 

“Estas reflexiones hacemos antes de referir 


algunos hechos muy conocidos y públicos alli 
donde han tenido lugar. No son, aunque in- 
negables, articulos de fé, ni es religiosamente 
obligatorio el creerlo, á pesar de que racional- 
mente loes, por ser estos hechos auténticos 
y constar á infinitas personas. Son cosas que 
en tiempos de fé se denominaron unánimemen- 
te milagros, esto es, obras divinas superiores 
al órden natural (1): y que en tiempos de fé 
pobre y vergonzante, se llaman (cuando negar 
no se pueden) casualidades, esto es, aconteci- 
mientos impensados (2). 


Conocida y respetada es la memoria de un 
varon sábio que murió ha pocos años en opi- 
nion de santo en Sevilla. En la época en que 
el rey Fernando VII restituyó los monjes á sus 
conventos, ya gozaba este venerable religioso 
de la fama que consolidó el tiempo, é hizo la 
apoteosis del pobre exclaustrado en su fé- 
retro. 

Las doctrinas anti-religiosas por aquel en- 
tonces ya habian cundido mucho y de prisa, 
como cunde y crece la mala simiente. Algu- 
nos jóvenes que imbuidos por ellas sentian la 
mas acerba hostilidad contra los religiosos, se 
propusieron escarnecer y burlar á aquel 
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fraile, á aquel pancista, á aquel ig ignorante fa- 
nático. A este intento propuso el mas osado 
á sus compañeros, el fingirse enfermo de gra- 
vedad, mientras ellos requerian al Padre para 
que viniese á auxiliarlo; proponiéndose por fin 
de broma contestar á sus santas palabras con 
otras que con ellas formasen contraste. Para 
esta grosera proeza de la impiedad fué escogl- 
da una tempestuosa noche de viento y lluvia. 
A las altas horas de ella, llegáronse al conven- 
to del monje, comunicaron “al portero con hi- 
pocrita voz el objeto que los traia, y avisado 
el Padre, que al punto bajó de su celda, con 
él se pusieron en marcha. 

Despues de pasear al respetable religioso 
mucho tiempo por las calles mas enlodadas y 
extraviadas liegaron por fin al lugar destinado 
á su impía farsa. 

Subieron las escaleras de una pobre casa, é 
introdujeron al religioso en una habitacion, en 
la que tendido en su lecho se quejaba lasti- 
mosamente el pretendido enfermo. Los com- 
pañeros se quedaron en la pieza inmediata 
ahogando su hilaridad, y aguardando impa- 
cientes el deseado desenlace y gracioso fin de 
fiesta. Pero la sesion se prolongaba. 

—;¡ Pesado está nuestro compañero! obser- 
vo uno de ellos, ¿si le divertirán los miserere 
met Deus? 

—Deja engolfarse al dómine para sorpren- 
derle mejor, repuso el otro. 
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—Es que estoy deseando soltar el trapo, di- 
jo el primero. 

—Y yo cantarle el trágyala al reverendo, 
afiadió el segundo. 

En este momento se presentó en el umbral 
de la puerta el religioso. 

—4Y el enfermo? preguntaron ambos con 
risa burlona. 

—Murió, contestó con serenidad el reli- 
gioso. 

—iQué decis! esclamaron ambos, ¿mentis, 
ú os quereis burlar? 

El ministro de Dios les miró sorprendido y 
contestó: 

—Ni lo uno ni lo otro; señores; ¿pero cómo 
es que habiéndome llamado para auxiliarle 
en sus últimos momentos, os estraña su 
muerte? 

Los dos compañeros se precipitaron á la al- 
coba, creyendo que fuese esto un fingimiento y 
una peripecia de la broma; pero en su lecho 
hallaron al que la habia promovido, yertas ya 
sus carnes, inflexibles sus miembros, livido el 
rostro, privado en fin de una vida impiadosa 
é inhumanamente profanada. 

Esto no es, no, una casualidad 6 aconteci- 
miento impensado; es sí un milagro, esto es, 
obra divina superior al órden natural. 


Antes que existiese en Cádiz la moderra 
plaza de Mina, era el terreno que la forma una 
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espaciosa y frondosa huerta, que pertenecia al 
convento de San Francisco, la que enclavada 
en las uniformes y blancas casas de aquella 
bien labrada ciudad parecia una esmeralda en- 
garzada en perlas. 

La pared de esta huerta formaba entonces, 
con las casas que al frente tenia, una calle tan 
angosta, que en el mismo Cadiz en donde to- 
das las calles son angostas, se la denominaba 
el callejon del Tinte. Antes de concluir dicho 
callejon, en la plazuela de Loreto se hallaba 
una puerta lateral del convento, de escaso uso 
y siempre cerrada, sobre la cual habia coloca- 
da en un nicho una imágen, ante la cual, segun 
piadosa costumbre, ardia de noche unaluz, sua. 
ve y vigilante culto, al que encarga el hombre 
de velar cuando se duerme, y de orar cuando 
él enmudece. 

Cuatro jóvenes que llevaban una vida diso- 
luta y escandalosa, pasaban diariamente al re- 
tirarse de noche á sus casas por el mencionado 
callejon, separándose en la plazuela, para se- 
guir cada cual las distintas direcciones que 
los conducian á sus respectivos domicilios. 

Habian estos notado por varias veces al 
pié de la portada y ante la imágen que alum- 
braba la luz, áuna muger- arrodillada, pro- 
fundamente recogida, silenciosa é inmóvil, 

—¿Quién será? preguntó una noche á sus 
amigos el mas disoluto y mas despreocupado. 

—¿Qué te importa? contestó el mas mode- 


rado de los cuatro: será alguna devota que 
cumple una promesa, ó una arrepentida que 
cumple una penitencia. 

A la siguiente noche la mujer se hallaba 
en el mismo lugar, y en su acostumbrada 
silenciosa inmovilidad. 

—Tengo curiosidad de ver la cara de esa 
rezadora nocturna, dijo el que ya habia 
demostrado su curiosidad la noche anterior. 

—Seria no solo un atrevimiento el inten- 
tarlo; seria un desacato: repuso su amigo. 

Los otros dos fueron de la misma opinion, 
porque en aquella todvía no muy lejana épo- 
ca, aun en medio de los vicios conservaban 
casi todos los hombres el respeto, como en 
las barcas en desechas borrascas, todo se ar- 
roja al mar menos el áncora de salvamen- 
to, que queda intacta en el fondo de la 
cala. 

Pero á la tercera noche, ni aun esto bas- 
tó á contener al pertinaz, pues aunque al 
pasar fronterizo á la arrodillada mujer pudie- 
ron contener sus amigos su osado empe- 
ño, cuando parados en la plazuela se des- 
pedian unos de otros, les dijo; 

—No me voy de aquí esta noche sin ver 
la cara de esta mujer estátua. 

—No hagas tal, repuso su amigo; esa mu- 
ger me inspira un alejamiento que no sé si 
atribuir al respeto ó al temor. 

—¿Temor dijiste? esclamó su amigo, temor 


dijiste, y te afeitas y gastas espada? 

—Ahi verás, respondió su interlocutor, co- 
mo es á veces el temor de una esfera en la que 
nada supone la fuerza física. 

-— Esto aun es mas absurdo, contestó eldes- 
preocupado: diciendo lo cual volvió resuelta- 
mente la espalda á sus compañeros, desandu- 
vo lo andado, y se entró en el mencionado ca- 
llejon. 

Sus amigos continuaronla poca edificante 
conversacion que antes de este episodio tenian 
entablada, cuando de repente sonó en el silen- 
cio dela noche un fuerte golpe. Corrieron pre- 
surosos en la direccion en la que le oyeron, 
que era la del callejon. Hallaron á su compa- 
fiero tendido en el suelo ante la portada en 
que habia orado la mujer, la que habia desa- 
parecido. Estaba inerte: no tenia herida, se- 
fial de violencia, ni lesion alguna, y no obstan- 
te.su pálido rostro estaba marcado por la 
muerte con su estampilla real. 

De estos tres amigos testigos de lo referi- 
do, uno murió, otro entró en religion, el terce- 
ro convertido tambien quedó toda su vida té- 
trico, grave y metido en Dios, y en su anciani- 
dad comunicó lo referido al que lo traslada á 
este papel, no como un acoutecimiento casual 
é  Inpensado, sino como una obra 6 disposicion 
divina superior al órden natural. 


Todo el mundo conoce, á lo menos de nom- 
bre, 4 Alhaurin, lindo pueblo que cerca de Má- 
laga presenta la sierra como reclamo á los hi- 
jos de las áridas playas del mar. Su posicion, 
sus abundantes aguas, que cobijadas ex su na- 
cimiento por magníficos sauces llorones, se es- 
curren por entre los verdes brazos que las 
retienen para correr alegres por las calles, co- 
municando à todo su pura frescura, como los 
niños comunican su inocente alegria; sus flores. 
: qne son como las arenas del mar y las estre- 
llas del cielo sin guarismo; los infinitos ruise- 
fiores que son sus trovadores; la multitud de 
árboles que lo rodean como aparentes cortesa- 
nos de tal monarca, las huertas que le ciñen 
como murallas propias de aquel sencillo y hos- 
pitalario recinto, la suprema limpieza de sus 
calles, la poco comun bondad y honradez de 
sus habitantes, su religiosidad que lo encum- 
bra mas que sus montes y lo enaltece mas que 
todas sus otras escelencias, hacen de él uno de 
aquellos pueblos en el que toda clase de in- 
novacion seria como una empañadura en un 

cristal. 

Pero como no existe lugar por bello que 
sea, ni ojos por inocentes que se conserven 
que estén exentos de lágrimas, veiase hacia la 
caida de una tarde, en una de las casas del lu- 
gar á una mujer que lloraba con impondera- 
ble desconsuelo. 

Era la causa de su dolor el que su hija, ni- 


ña de cinco años, se habia ido aquella maña- 
na con otras niñas ajugar, se habian insen- 
siblemente alejado del pueblo, habian trepado 
intrépidas por aquellos vericuetos buscando 
flores silvestres, se habian perdido, y cuando 
se cercioraron de que lo estaban, pasando, 
como lo hace la infancia (y suelen hacerlo las 
mujeres), de un estremo á otro, de lamascom- 
pleta imprevision pasaron de repente á la ma- 
yor angustia y terror. Emprendieron su re- 
greso con desatinada precipitacion, y por mas 
que la pobre niña, que era la mas pequeñita 
de todas, se esforzó en seguirlas, llorando y 
cruzando sus manitas, suplicándoles que no la 
dejasen sola, el egoismo (tan incontrarestable 
en la niñez) habia eusordecido sus corazones, 
y el miedo puesto alas á sus pies, y la pobre 
quedó sola y abandonada entre las asperezas 
de la sierra. 

La ausencia de las niñas habia sido larga, 
y las madres de todas ellas estaban ya inquie- 
tas, y mas que ninguna otra lo estaba la ma- 
dre de la niña chica. Pero ¡cuál no seria su 
desconsuelo, cuando al regresar las demás, no- 
tó que su hija faltaba! 

Alganos hombres, movidos por el parentes- 
co UNOS, por amistad otros, y los mas por ce- 
ridad, salieron en distintas direcciones á bus- 
car á la perdida niña; pero la tarde caia y uno 
tras otro regresaban cabizbajos y sin consue- 
lo para la pobre madre, la que parecia haber 


perdido el juicio; y quesoloá la fuerza con- 
seguian las vecinas retener para que no salie- 
se en aquel violento estado en busca de su 
niña. 

—¡ Hija de mi alma! esclamaba: la noche 
va cerrando y si no se ha despeñado ya, ni se 
la han comido los lobos, se morirá de angustia; 
¡sola en la noche oscura entre esos breñales! 
¡Madre mia de los Dolores! añadía cruzando las 
manos, y dirigiendo su ferviente súplica a la 
hermosa efigie de esta Señora que se halla en 
en aquella iglesia y que con tanto ardor aman 
éimploran los habitantes del pueblo. jApia- 
date, Señora de mi niña, la que siempre puse 
bajo tu santo amparo! į ¡Madre fuiste, y cora- 
zon de madre tienes para los desamparados! 
¡Desamparadas estamos mi niña y yo, sin mas 
esperanzas que en tí! ¡Señora, recuerda que 
uno de los puñales que á tu santo corazon 
atravesaron, fué la pérdida de tu hijo! ¡Ma- 
dre, apiádate del mismo dolor que sentiste! 
¡Ampara á la hija... consuela á la madre! 

— Todavía no han vuelto Juan ni Mateo, 
le decian para consolarla y alentar sus espe- 
ranzas las compasivas vecinas; pero tambien 
regresaron Juan y Mateo sin traer la menor 
noticia de la niña. 

Entonces el dolor de la madre no tuvo lími- 
tes; aunque obscura la noche quiso salir à in- 
ternarse por las agrias y escabrosas sierras. 
Nada la disuadia de su intento, y habian llega- 
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do los esfuerzos de la madre para salir, y los 
de las vecinas y parientas por retenerla hasta 
ser lucha, cuando se abrió la puerta y en su 
quicio se presentó con general asombro la ni- 
ña. Arrójaseá ella con un penetrante grito 
dejúbilo su madre, la cogió en sus brazos, so- 
focándola con lágrimas y cariños, y cuando la 
alegria le permitió hacer uso de la palabra, le 
gritó, 

—¡ Hija del alma! ¿quién te ka traido? 

—Una señora, contestó la niña. 

—4Y cómo fué eso? 

— Vino, y me dijo: ¿niña qué haces aquí 
sola y llorando? Le dije que las otras se ha- 
bian ido, y me habian dejado alli perdida. 
Entonces me tomó por la mano y me trajo 
aquí. 

—¿Pero quién era? 

— Yo no la conozco. 

—¿Cómo era? 

— Muy hermosa. 

y i 4 

—¿Quién podrá ser? se preguntaban unosá 
otros. 

—Yo quiero saberlo, esclamaba la madre, 
para darle las gracias, para besar mientras vi- 
va, la tierra que pise. 

La noticia de lo acaecido corrió de boca en 
boca, y todos los habitantes del pueblo acu- 
dieron á verá la niña perdida y á dar la enho- 
rabuena ásu madre. A medida que entraban 
las mugeres, y hasta las señoras de Málaga que 


estaban alli de temporada, la madre iba pre- 
guntando á su hija: 

—¿Fué la quete amparó y te trajo aqui, 
esta señora? 

Pero la niña, despues de mirarlas, ha- 
cia cada vez con su cabecita una señal ne- 
gativa. 

A la mañana siguiente tenia la buena cris- 
tiana dispuesta en la iglesia. una funcion de 
gracias por tamaño beneficio, a la que se apre- 
suró á concurrir todo el devoto pueblo. Lle- 
vaba la feliz madre á su niña de la mano Al 
acercarse al altar en el que estaba la efigie de 
la VIRGEN DE Los Doronzs, la niña despren- 
diéndose de las manos de su madre se arrojó 
al altar gritando: ¡madre, madre! esta es la se- 
flora que metomó dela mano y me trajo a 
casa. 

El efecto producido por estas palabras en 
boca de la inocente niña fué eléctrico. "lodo 
un pueblo postrado instantáneamente ante 
aquella Señora que es el amparo del Cristiano 
que lainvoca, los sollozos de las mugeres; en 
medio de todas la niña en pié, alzando sus bra- 
citos hácia su amparadora, y esta hermosa 
Imágen, cual la que representa, dulce, serena, 
mansa y apacible así en sus triunfos como en 
sus dolores, así para los que fervientes la ado- 
ran, como para con sus desalmados verdugos 
y detractores, causaba una impresion que se 


siente pero no se describe. 
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Este sucedido, que podrán los descreidos 
calificar de acontecimiento impensado, es una 
de esas obras divinas superior & lo natural, 
con la que suele Dios premiará los que en alas 
de su fé se acercan å cl. 


Tocando á la parroquia de San Pedro en 
Sevilla, se halla el convento de Santa Inés, 
fundado por la ilustre señora Doña Maria Co- 
ronel, la que desfiguró su rostro con aceite 
hirviendo, no solo para librarse de la pasion 
que habia inspirado al Rey D. Pedro, sino pa- 
ra estinguirla. 

La iglesia queesmuy bonita, tiene dos puer- 
tas que abren à dos compases. El uno rara 
vez se abre; en el otro están las puertas del 
convento, del torno y de los libratorios de las 
monjas. 

El que quisiera saber mejor que nosotros 
podemos contar, el hecho que vamos á referir, 
que entre en el primero de los libratorios v 
con algun motivo ó pretexto pida una entre- 
vista á la madre abadesa. Entonces verá acer- 
carse å la reja una señora anciana, pequeña y 
afable, en cuyo rostro de finas y menudas fac- 
ciones, se hermanan la naturalidad, la inocen- 
cia y ja inteligencia, como solo lo hacen en el 
rostro de las niñas. Allí verá la apacibilidad 
del ánimo, la ciega confianza en Dios, la ver- 


dad desnuda, la imaginacion inmaculada, la 
encantadora benevolencia que por dias mar- 
chita el amargo hálito del siglo y que allí ha- 
lla seguro refugio; y entonces, cuando se sien- 
ta involuntariamente poseido del mas profun- 
do respeto ante la dignidad de la inocencia, se 
preguntará asombrado: ¿cómo, por qué, 
con qué fin, pudieron penetrar hasta allí la 
hostilidad, la violencia y la calumnia. de esta 
anti- religiosa y anti-pacifica era? 

En aquellas vidas suave y piadosamente 
uniformes y tranquilas, en las que todo peque- 
ño sucedido toma las proporciones deun acon- 
tecimiento; ¿qué efecto no produciria el oir una 
noche un espantoso estruendo, y cuando las 
azoradas monjas se reunieron al rededor de su 
madre abadesa para averiguar su origen, se 
cercioraron con espanto, de que un corredor 
y el ala del tejado que lo cobijaba se habian 
desplomado? Solo pudo este espanto compa- 
rarse á su consternacion. Las rentas que su 
grande y santa fundadora les habia dejado, les 
habian sido arrebatadas en tiempo de /egali- 
dad y de respeto a los hechos consumados; no 
podian pues poner remedio al mal, y trás de 
esta galería caerian las demás, y en poco tiem- 
po yacería por tierra la venerable fundacion 
de Doña Marta CoroNEL nieta del Rey San 
Fernando, enterrado bajo sus escombros el 
fignerupto cuerpo de aquella noble figura his- 
tórica, de aquella admirable heroina, desam- 
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paradas y sin albergue las pobres desvalidas á 
quienes la caridad de su fundadora habia do- 
tado de un santo y tranquilo refugio. 

—No os apureis, hijas, dijo con sencilla y 
sostenida serenidad la madre abadesa, el mal 
se remediará. 

—¿Cómo? y ¿por quién? esclamaron las des- 
consoladas monjas, ¡sinó tenemos medios pa- 
ra ello, ni quien mire por nosotras! 

—-El cómo no lo sé, contestó la abadesa, 
pero sísé por quien. Loserá y en breve por 
Dios nuestro divino esposo; y por intercesor 
para alcanzar esta gracia, tomemos á nuestro 
padre San Antonio, que no hay mejor abo- 
gado en el cielo. Asi es que desde hoy empe- 
zaremos á hacerle una novena, con la firme 
fé de que nose acabará, sin que el santo haya 
obtenido de Dios el que nos remedie. Asi se 
hizo; pero pasaban los dias de la novena, se 
repetian las súplicas, se hacian cada vez mas 
fervorosas y acongojadas las oraciones, y la ar- 
ruinada galería yacía por tierra; las contiguas 
amenazaban seguirle en su caida y el implo- 
rado socorro no llegaba. Todas se afligian, mu- 
chas desmayaban, solo la abadesa permanecia 
confiada o 
ian las masacongojadas; ¡cuan- 
do Dios no quiere... s santos no pueden! 

—¿Y quién os dice que Dios no quiere? 
¿ha concluido la novena de rogativa? 

—No; pero concluye mañana. ¡Está vista la 
voluntad de Dios! 
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—Os equivocais, hijas, aun no está vista. 

A la mañana siguiente, último dia de la no- 
vena avisaron á la abadesa que unos caballeros 
deseaban hablarle. 

Fueron estos introducidos en el libratorio, y 
á poco se les presentó afable y serena como 
siempre la madre abadesa. - 

—Señora, dijo uno de los caballeros, Don*’ 
ha muerto, y estamos encargados de comuni- 
caros que en su testamento deja un legado de 
mil duros para este convento. 

La cara de la abadesa no se inmutó, ni de- 
mostró sorpresa alguna. 

— Señora, ¿no os sorprende esta nueva? es- 
clamaron con estrañeza los caballeros. 

No señor, contestó la abadesa. 

—¿Cómo es, repusieron ellos, que unacon- 
tecimiento tan imprevisto como inesperado, 
no os sorprende? 

—Por que lo sabia, respondió siempre se- 
rena aquel modelo de firme y primitiva fe. 

A los pocos dias fué traido el dinero. En el 
libratorio estaba la efigie del santo intercesor 
para recibirlo. Lo primero que apartaron las 
madres de aquella cantidad, pedida y conce- 
dida por la Divina Providencia para la con- 
servacion del edificio fué una pequeña suma 
destinada 4 hacer una funcion de gracias á su 
intercesor, que con esa minuciosa y dulce 
complacencia de pormenores en que se espla- 
yan las almas amantes y candorosas le fue co- 
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Er HEsto no es casualidad ni onteer e P 
pensado, esto es, waa obra divina superior álo — 
natural, con que Dios sostiene y premia la fé 
quesa Santo Evangelio nos recomienda, y de AMI 
la que dijo á la mujer enferma que se afanaba 


. por tocar su vestido: Hija tu fé te hasanado, — 
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ALGUNAS PALABRAS 


SOBRE 
LAS QUE EN LA CRUZ DIJO EL SEÑOR, 


STO SINTINTOS. 


—— ——— 


. Puede que estrafieis, niños mios, el que yo 
intente escribir acerca de un asunto sobre el 
cual hace diez y nueve siglos han escrito tan 
altos ingenios y tan elocuentes Santos; razon 
llevais en estrañarlo, y yo mismo lo estrañaria 
si otro móvil que el de los sentimientos de mi 
corazon impulsase mi pluma. Además otra 
cosa habeis de tener presente, y es que ca- 
da época tiene su lenguaje propio adecuado à 
las circunstancias; así como el que nuestra re- 
ligion ha tenido en cada época distintos enemi- 
gos de que defenderse, á los que si bien siem- 
pre ha vencido, ha sido teniendo que variar la 
táctica de la defensa segun lohacia necesario la 
táctica del ataque. 

El sublime lenguaje delos primeros Após- 
toles que hablaban á aquellos neófitos de 
tan ciega fé, de tan ardiente fervor, de tan con- 
sagrada sumision y sana sencillez, si bien en la 
esencia es el mismo, no es el mismo en la for- 
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ma que sucesivamente gastaron San Agustin, 
Santa Teresa, Fr. Luis, Bossuet y Balmes. Es- 
te ejemplo en grande escala os patentizará la 
razon que en la humilde mia me hace tomar la 
plama para dirigirme á Vds. en un asunto que, 
tratando de Dios, está al alcance de todas las 
inteligencias, así de las mas sublimes como de 
las mas simples. 

Idea muy equivocada seria sila tuvieseis, ni- 
fios mios, la de que la religion como las cicn- 
cias, la politica y otras materias graves, sea co- 
sa que necesite el concurso de los años para sa- 
berse ysentirse debidamente. ;Pobre del nifio 
que así pensase y acudiese á la disculpa de su 
poca edad para eludir ocuparse de ella! Por mí, 
nifios mios, recuerdo el tiempo de mi sencilla 
infancia en que me escandalizaba de que en los 
dias de la Semana Santa, y muy particularmen- 
te durante las tres horas en que agonizó el Se- 
hor en la Cruz, se ocupasen las gentes de otra 
cosa alguna. 

El conocimiento estaba entonces en mí 
tan postergado al sentimiento, que no concebia 
que el hombre hubiese llegado á crearse debe- 
res, ocupaciones y necesidades que no puede 
desatender sin alterar el órden de cosas estable- 
cido, y solo tenia presente la espresion que ha- 
bia oido decir á un predicador en el conmovien- 
te ejercicio de las Tres Horas, que para con- 
vocar á los fieles á asistir á él, esclamaba ba- 
ñado en llanto: ¡Acudid, acudid todos, que 
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el Señor quiere morir en medio de sus hijos! 

Esta mi manera de ver y de sentir en mis 
primeros años, os probará cuán profundo y es- 
clusivo puede y debe ser el sentir religioso en 
la infancia, época en que el alma es tan since- 
ra, tan ferviente, tan sensitiva, y en la que con 
la mayor facilidad se impresiona; la desgracia 
es que no se sabe sacar partido de estas vues- 
tras encantadoras ventajas. 

¡Qué efecto no causaban en mí las Siete Pa- 
labras que habló el Señor en la Cruz. 

Con vosotros las quiero recordar, y sen- 
cilla y brevemente considerar como senos pre- 
sentan; lo primero porque bastante objeto es 
este; lo segundo, porque las interpretaciones 
del sentido místico y misterioso quetiene y de- 
finen los Santos Padres y los teólogos no están 
todas à vuestros alcances para entenderlas, ni 
á los mios para esplicarlas.  Estadme, pues 
atentos, no tres horas, niños mios, sino un bre- 
ve rato. 

No os lo ruego con objeto de que aprovecheis 
la altísima enseñanza que de ella se desprende, 
y me cefiiria solo á evocar los sentimientos de 
amor, Ge lástima, dereverencia y adoracion que 
en esas Tres Horas debemos tributar al Sacro- 
santo Agonizante, si no tuviese esta enseñan- 
za tan adherida á cuanto pertenece al Dios 
Hombre, que aun sin buscarse se halla, así 
como al buscar el calor del sol se halla alheri- 
da á él la luz. 
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Postrómonos, pues, al pié del patíbulo de 
muestro Salvador considerando los tormentos 
que sufrió y asi como al nacer Je trajeron los 
Reyes de Oriente, guiados por una estrella, oro 
como a Rey, mirra como á Sacerdote é incienso 
como á Dios, guiados nosotros por nuestro cora- 
zon, que es la estrella que siempre luce entre 
nuestros nublados sentidos, llevémosle al pié de 
la Cruz en que espira, nuestro amor como 
á Rey, nuestra veneracion como á Sacerdote, 
nuestra adoracion como á Dios, y nuestra 
gratitud como á Redentor: ¡acudid, pues, 
acudid, que el Señor quiere morir entre sus 
hijos! 
Antes de empezar este pequeño ejercicio, 
y con el fin de probaros cuánto mérito tie- 
ne- á los ojos de Dios y de su Santa Madre 
el que les acompañemos en sus tormentos, 
quiero referiros un ejemplo que patentizará 
cómo su infinita bondad da mérito á tan sen- 
cillo acto, y cómo lo remunera ampliamente. 
Habia una viuda, pobre y anciana, muy 
devota de los Dolores de María, que dia- 
riamente iba á la Iglesia y se ponia ante el 
altar de la Sefiora de la. Soledad, donde per- 
manecia aun despues que concluido el culto 
quedaba la Iglesia sola, de manera que pa- 
ra cerrarla tenia el sacristan que decirle que 
se fuese. 
— Señora, le preguntó en una ocasion, 
¿qué hace usted ahi todos los dias peren- 
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ne al pié de ese altar despues que el servi- 
cio divimo ha concluido? 

—Acompaño á la señora en su soledad, 
contestó la buena anciana. 

Sucedió que el solo hijo que tenia la po- 
bre viuda vino à morir naufragando la na- 
ve en que volvia de América. ¡Cómo pin- 
tar el desconsuelo de aquella desamparada 
viuda que quedaba aislada, triste y solita- 
ria con su dolor, como -un ciprés sobre una 
sepultura!" En vano querian consolarla al- 
gunas compasivas vecinas, nada lograban si- 
no que con mas prontitud y mas violencia se 
sucediesen unas á otras las congojas con las 
que respondia á sus  consuelos; fucronse, 
pues, aquellas desanimadas despues de dar- 
le el pésame, y la infeliz quedó sola con su 
inmensa afliccron. Abridse entonces la puer- 
ta, y entró una Señora muy hermosa con 
manto y toca de luto, acompañada de un 
hombre bello y jóven con túnica morada, 
manto rojo y el pelo tendido sobre los hom- 
bros, que se quedó en pié apartado. La Se- 
ñora, con paso lento y blando se acercó, se 
sentó al lado de la desconsolada madre, y 
con dulces ig bondadosas palabras empezó á 
consolarla y á decirle tales cosas y con tan- 
ta uncion, que el consuelo y la conformidad 
se iban infiltrando en el ánimo de la. dolien- 
te á medida que las iba pronunciando. 

— ¿Quién sois, Señora? esclamó al fin 
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asombrada de lo que le pasaba y llena de 
gratitud hacia la que tanto bien le hacia; 
¿quién sois que con tanta caridad me habeis 
acompañado en mi soledad y desamparo, y 
tan maravillosamente me habes consolado? 

—Soy,contestó levantándose la hermosa v 
digna Señora, soy María, á la que tanto has 
acompañado en su soledad, que viene à acom- 
pañarte en la tuya. 

Por lo cual, niños mios, persuadios que 
st al Señor acompafiais en su muerte, Él, si 
no visiblemente como lo alcanzó el amor y la 
fé de la pobre viuda, invisiblemente os acom- 
pañará en la hora de la vuestra, que es la 
mayor de las mercedes que puede hacernos 
y porlo que debemos clamarle toda nues- 
tra vida. 

Antes de ocuparnos de la agonía fisica del 
Dios Hombre, recordemos la agonia moral 
que antes de principiar su pasion padeció en el 
Huerto de las Olivas. Conociendo que se 
acercaba aquella, el hombre se acongoja; 
cuanto vá á padecer pasa ante su vista con 
todo su horror y se estremece.  Postrado, 
y cubierto su cuerpo por la angustia de un 
E. de sangre, esclama:—";Padre, si puede 

, que pase de mí este caliz!, yen se- 
am volviendo a predominar su naturaleza 
divina, añade: —“Pero no mi voluntad se ha- 
ga, sino la tuya.“ Esta oracion del Huer- 


to, este angustioso combate entre la natura- 
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leza humana y la Divina, en que el sueño, 
simbolo de la indiferencia, se apodera de sus 
Apóstoles, es de lo mas desgarrador entre 
los sufrimientos de Jesus, asi como la espre- 
sion con que triunfa la Divina naturaleza es 
el apogeo de la suniision. 

La falta de sumision, esto es, la rebeldia, 
es, niños mios, la causa de todos nuestros 
males. 

Es ella hija del orgullo, el que para en- 
cubrir su fealdad se reviste de un manto de 
púrpura, y ese vicio del alma que sedujo 
hasta á los espíritus celestes, es el peor de 
todos los vicios, porque, como os dije, en- 
jendra la rebeldía y la falta de fé: formando 
así los tres una trinidad infernal tan dañina 
y arraigada, que consigo trae la impenitencia. 
Por eso, niños mios, es la ley de Dios, y á su 
ejemplo la de la Iglesia (y tened eso muy 
presente, porque es cuestion muy trascenden- 
tal), y por eso son estas leyes mucho mas in- 
tolerantes y mas severas con los vicios del 
espíritu que no con los de los sentidos, por 
lo cual se os perdonará mas fácilmente un pe- 
cado de golosina que no una falta de caridad, 
un acto de pereza, que no uno de orgullo. 

Mas entrados en años, sabreis á qué punto 
los enemigos de nuestra Religion católica han 
esplotado esta sapientisima disposicion su- 
perior para combatirla, ó para profanarla: los 
primeros diciendo que los católicos tenian es- 
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ta intolerancia en los errores del espiritu con 
el fin de tener una tolerancia laxa en las fal- 
tas de los sentidos, y los otros en sus libros 
profanos han-osado hacer de la adorable be- 
nignidad de Jesus para con los arrepentidos 
una semi autorizacion para los vicios, acha- 
cando al sacerdocio un espíritu intolerante 
que dicen eu su alta sabiduría no ser el de 
nuestro Divino Maestro, cuyas palabras de. 
misericordia citan sin rubor. Una de esas 
espresiones profanadas por la ignorancia 6 
por la mala fé, se repite tan amenudo ane 
temo haya llegado á vuestros oidos, es la que 
dijo el Señor de la Magdalena que seria per- 
donada porque habia amado mucho, dando 
al amor en general la virtud de salvar, 
Ningun amor, por bello que sea, tiene esa 
virtud, niños mios, y asi, por mucho gue 
ameis, à vuestros padres en ello agradareis 
á Dios, pero este amor no bastará para sal- 
varos. Sino lo logra este amor, menos lo- 
grarán el amor al oro del avaro, y el del que 
se embriaga à los licores fuertes, abrirles las 
puertas del Paraiso. Si Dios perdonó à la 
Magdalena porque amó mucho, fué porque amó 
mucho á Dios, á la penitencia, á las lágrimas, 
y porque aborreció, lloró é hizo penitencia 
de los amores reprobados que la hicieron, no 
santa, sino pecadora, porque no es el amor por 
si, sino el objeto á que se dirige lo que lo hacen 
bueno ó malo, Aunque basta el buen sen- 
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do para conocer cuanto os llevo demostrado, 
como este modesto don falta 4 muchos bri- 
llantes ingenios que os puedan estraviar, por 
eso me he estendido sobre este punto para 
demostraros toda su falsedad, y por este ejem- 
plo podreis graduar lo errado de otros mu- 
chos asertos de los que citan testos sagrados. 


PRIMERA PALABRA. 


El mismo Señor, puesto ya en el afrentoso 
patibulo, no se indigna sino se estremece de) 
espantoso deicidio cometido ensu persona; 
pero esto no lo lleva à- emplazar al tribunal 
Supremo alos que vociferarop: crucificale. No 
encarga al tiempo que aclare su inocencia; no 
protesta de la inicua sentencia; no hace alar- 
de de valor, ui aun recuerda al hombre elbe- 
neficio que va á reportar la humanidad de su 
sacrificio; todo esto hubiera sido humano, y 
sus divinas palabras son: “¡Padre, perdónalos!” 
y como si no bastase rogar ¢ interceder por tan 
inicuos enemigos, por tan crueles verdugos, la 
dulce víctima los disculpa, añadiendo, “que 
no saben lo que se hacen;" esto es la inmensi- 
dad en la misericordia, la que, si no adoráse- 
mos á Jesus como á Dios, adorarlo nos haria 
como Hombre. Si quereis en algo pagar al 
Salvador tanto amor, no solo perdonad gene- 
rosos, sino disculpad benévolos al que os hace 
mal, y grabad en vuestra mente é imprimid en 
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vuestro corazon esta su primera palabra: ; ¡Pa- 
dre perdonalos! 


SEGUNDA PALABRA. 


Ve el señor a su Santa Madre que le habia 
seguido al Calvario. ¡Qué sentimientos de 
gratitud, de lastima y dal Alar no despedaza- 
rian entonces su corazon! Considera lo que 
sufre y lo abandonada que queda, y mirando á 
su lado al mas querido y mas culto de sus dis- 
cipules, jóven y bello de persona cual él, es- 
presa asi su última amante voluntad: Mujer 
ve ahí á tu hijo, esto es, el que hará mis veces; 
considerad la sublime delicadeza de corazon 
que le hace decir: mujer y no madre, persuadi- 
do que el tierno dictado de madre en aquellas 
circunstancias, hubiese hecho morir á la sua- 
ve y tierna criatura que mereció ser la suya. 
Despues, como si esto no. fuese bastante, aña- 
de dirigiéndose al amigo: ¡Ve ahí a tu madre! 
¡Sublime testamento que enaltece los deberes 
filiales á virtudes divinas! Considerad, pres, 
niños mios, que el amor y solicitud filial son 
méritos de los que nos da el Señor ejemplo 
hasta en los momentos últimos de su vida, y 
grabad en vuestra mente é imprimid en vues- 
tro corazon que la segunda palabra del Señor 
en la Cruz es el mas alto encumbramiento de 
la solicitud filial. 
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TERCERA PALABRA. 


"Acuérdate de mí cuando estés en tu reino." 
clama el eriminal convertido en la Cruz. No 
tenia Dimas su alma tan pervertida que des- 
conociese tt cdiase lo bueno; empieza por ad- 
mirar la resignación y mansedumbre de Cris- 
to; recapacita entonces que no habia delito al- 
guno que motivase el suplicio que sufre; reco— 
noce los que él ha cometido, y los confiesa al 
reconvenir á su compañero que ultraja á Jesus. 
La luz entonces se derrama en su alma, com- 
prende la divinidad del Salvador y que su rei- 
no noes de este mundo; le implora para que 
se acuerde de él cuando en su reino impere, 
y Jesus, que no puede negar la salvacion del 
pecador en el momento que por ella se inmo- 
la, se la concede plena, completa, sin explacion 
(6 sirviéndole para ella el cruel martirio que 
sufre), y le responde estas dulces y enagena- 
doras palabras: Moy serás conmigo en el Pa- 
raiso. Esta tecera palabra es el eterno consue- 
lo del pecador, y ambos criminales son la 
muestra de la penitencia é impenitencia final. 
Perc no aguardemos á aja última hora para cla- 
mar á Jesus nuestro Bien, que no sabemos si 
nos dará lugar, ni tenemos la disculpa que te- 
nia Dimas, la de no haber conocido antes á 
nuestro Salvador; y grabad, niños mios, en 
vuestra memoria, é imprimid en vuestro cora- 
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zon con la tercera palabra del Señor que ab- 
suelve, las del buen ladron que merecieron 
tanta gracia: ¡Acuérdate de m: Señor, cuando 
estés en tu reino! 


CUARTA PALABRA. 


Pero el martirio del Señor auwenta; sus fa- 
tigas redoblan, gravitando el peso de su cuer- 
po sobre las heridas de los clavos que con eso 
se ensanchan; desangrado por ellas y por las 
que le han abierto los azotes en las espaldas, 
sus congojas le hacen agonizar; no puede ni. 
vivir ni morir, y un clamor acongojado se lanza 
de su corazon hácia su eterno padre: ¡Dios mio! 
¡Dios mio! ¿Por qué me has abandonado? ¡Ll 
desamp aro fué el que arrancó al paciente héroe 
de la caridad su sola queja! 

Cumplido por entero el sacrificio al-que no 
debió faltar para completarlo á este, el mas 
amargo de los desconsuelos, su dulce benefi- 
clo nos proporciona la sin par felicidad de 
que jamás nos veamos desamparados por Él 
cuando le invoquemos; para nunca dejar de 
hacerlo, grabad en vuestra mente é imprimid 
en vuestro corazon ese doloroso lamento del 
que nos rescató á tanta costa, y repetid siem- 
pre: ¿Señor, no me desampares! 


QUINTA PALABRA. 


Cuando ex los campos de batalla agonizan 
los moribundos desangrados por sus heridas, 
el tormento de una sed devoradora que sobre- 
puja a los de sus dolores y fatigas, les hace 
clamar en el estertor de la muerte: ¡Agua! 
Exhausta de sangre la sacrosanta victima, con 
igual tormento y ansia gime: ¡Sed tengo! Si es- 
tos desgarradores detalles de un suplicio los 
oyésemos con referencia á un criminal odioso, 
ajusticiado en la actualidad y en nuestra cer— 
cania, porcierto que nuestros ojos verterian co- - 
pioso llanto de compasion, y nuestra justa in- 
dignacion hacia sus verdugos no tendria limi- 
tes, y oimos y consideramos los de la pasion 
de nuestro Salvador, el inocente, el justo, el 
manso Jesus, nuestro Dios encarnado, que la 
recibió por el hombre y sufrió por el hombre, 
iy no se nos parte el alma de compasion y no 
se nos quiebra el corazon de dolor? ¿Cómo le 
pedirémos compasion para nosotros, si la ne- 
gamos á El? Cuando os creais, con razon ó sin 
ella, victima de la dureza, de la ingratitud ó 
de la ind:ferencia de los hombres recordad que 
Jesus, que nada pidió á los hombres y tanto 
bien les hizo hasta dar la vida por ellos, tuvo 
sed, y que los hombres respondieron á este 
clamor dándole hiel y vinagre y desaparecerá la 
irritación de vuestra alma. Con este fin, y con 


el de texer presente el esceso de sufrimiento 
que agotó vuestro redentor en su suplicio, 
grabad en vuestra mente é imprimid en vues- 
tro corazon esta quinta palabra: ¡Sed tengo! 


SESTA PALABRA. 


Siente acercarse el momento de espirar el 
Hombre Dios, en el que no ha perturbado la 
agonía el conocimiento, y dice con referencia 
à su sacrificio: ¡Consumado esti! Vé millares de 
criaturas que a su imágen creó para el bien, y 
que el espíritu del mal. sedujo para sí; que re- 
dimidas por este sacrificio y conver tidas por 
su sublime doctriva, suben á su gloria y alcan- 
zan la bienaventuranza, y halla consuelo en 
considerar que- está consumado el sacrificio, 
con el cual sin faltarse á sí mismo en su justi- 
cla puede satisfacer su misericordia y abrir las 
puertas de las cárceles del pecado y las del 
cielo. ¡Consumado está el sacrificio, cumplida 
la inmutable ley de la expiacion! ¿ ;Por dónde 
ha merecido el hombre tanto ist que tan 
mal paga, tanta clemencia que tan poco agra- 
dece? ¿Qué sacrificio hace en obsequio y retri- 
bucion del que le ha dado la vida eterna, que, 
aunque pequeño, le diese causa à decirle á su 
vez: por amor tuyo, consumado está? Algunos 
mezquinos nos prescribe la Heredera de su doc- 
trina y enseñanza, la Santa Iglesia, y el hom- 
bre siempre soberbio y siempre insumiso halla 
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por lo regular escusa, cuando no rebeldia, pa- 
ra no hacerlo, y van muchos mas allá y se bur- 
lan de ellos, y con ellos de Jesus, que autorizó, 
sometiéndose à él por cuarenta dias, el ayuno. 
Si no es culto, si no es obediencia, si no es san- 
ta institucion el ayuno, ¿por qué se sometió a 
él el Divino Maestro? 

. Una cosa ofrezcamos al Dios de amor y de 
clemencia, y seala de no aborrecer ásus ene- 
migos: sacrificio grande es pero hagámoslo por 
amor à Jesus, que tanto los amó. En lugar de 
irritarnos contra estos enemigos que, como 
auxiliares suelen tener el insulto, el escarnio 
y el desden, demostrémosles interés y manse- 
dumbre, y cuanto mas nos cueste el sacrifi- 
cio afanémosnos mas en hacerlo, para despues 
poder decir al Señor: ¡Por Ti, consumado 
está! 


SÉTIMA PALABRA. 


Despues de este acto de amor à la criatura 
vuelve el Señor hacia el cielo su corazon, y su 
última palabra es la mayor de las enseñanzas 
que nos deja: la de bien morir. Padre, en tus 
manos encomiendo mi espíritu; estos son los úl- 
timos acentos de aquella voz que del cielo ba- 
jo ala tierra; entónces, despues de tres horas 
de la mas cruel agonia, inclinó su soberana ca- 


` beza, coronada por el hombre de espinas sobre 


su pecho, y espiro. 
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No vamos á reconvenir à la humanidad por 
haber dado lugar á este terrible sacrificio, hi 
al pueblo hebreo, siempre ingrato, por haber 
cometido su nefando deicidio; nos cehiremos á 
reconvenir á los cristianos por la frialdad con 
que lo recuerdan en su lúgubre y glorioso ani- 
versario, el Viernes Santo. Verdad es que la 
Iglesia lo conmemora solemnemente: verdad 
es que enmudece la voz de sus campanas como 
si en ese dia solo supiese gemir. Verdad es que 
la milieia, la institucion humana mas amante 
de la Religion, enluta sus banderas, pone sus 
armas á la funerala y ensordece sus trompetas 
y tambores. Verdad es que numerosas y ricas 
cofradias, que voluntariamente costean sus co- 
frades, sacan con pompa y solemnidad á la 
espectación y veneracion de la inmensa muche- 
dumbre la efigie del Crucificado; pero, ¿es aca- 
so con la piedad, el fervor y el respeto con 
que instituyeron estas y eoncurrian á los cul- 
tos nuestros antepasados? No. En vista de la 
frialdad y esparramiento con que á estos cul— 
tos se asiste, se creería que se repiten por ru- 
tina, sino por peores causas, y es esto á punto 
de dar pábulo á los tibios ó E para 
opinar por su abolicion, movidos á ello por 
un respeto falso 6 fingido. No se quiera, ¡por 
Dios! abolir prácticas. santas en su significado, 
venerables en su origen, por no coincidir con 
el espiritu del siglo; pero trabájese en hacer 
que armonice el espíritu del siglo con la. devo- 
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cion y recogimiento que deben acompañar á 
estas públicas y tiernas demostraciones, y há- 
easelas triunfar del espiritu del siglo si se le 
opone. 

No creais, niños mios, que este espiri- 
tu.sea el de la cultura por que veis poseidos 
de él, à hombres elegantes; no os creo tan fal- 
tos del buen sentido que vayais á buscar la 
fuente de la cultura en una sastreria, ni su 
esencia en los figurines de la moda. La cultu- 
rala forman unidas la elevacion de las ideas, 
la nobleza del sentir y el buen sentido en el 
saber y en el pensar, y así su legitima y pura 
fuente es el Evangelio, y aquellos que le dan 
otro origen la degradan y bastardean. 

Empecemos por dar ejemplo de compostu- 
ra y veneracion, honrando asi á nuestro Dios, 
en cuyo recuerdo se hacen estos püblicos cul- 
tos, é introduciendo por este medio las ideas y 
sentimientos religiosos en las masas ignorantes, 
lo que será mas grato al Señor y mas beneficio- 
so para el pueblo, que no opinar y perorar en 
favor de su abolicion. Que no se obstruyan 
(siempre por respeto) una despues de otras to- 
das las vias que han ingerido en este pueblo 
hasta en sus ültimos y mas recónditos asilos el 
conocimiento de su Dios que ama el estar en- 
tre los humildes. A vosotros, jóvenes, para los 
que ya el siglo XIX y sus rancios errores son 
viejos, y ante cuyos no obcecados ojos aparece 
en la actualidad como una bella ninfa huyendo 
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del espíritu volteriano como deun viejo sátiro, 
á vosotros, niños mios, está encomendada la 
bella y culta mision de regenerar la religion, 
tristemente entibiada por los errores de la filo- 
sofía anticristiana, que cual turbias aguas de 
impuras fuentes exhalan nocivos vapores en 
la pura atmósfera religiosa que enfrian y cor- 
rompen. Como las cosas de los hombres son 
perecederas cual ellos, estas ideas anticristia- 
nas que tanto daño han hecho á la humanidad 
habrán pasado desechadas por la sociedad re- 
cuperada de su vértigo y anatematizadas por 
causa de los daños originados por ellas; enton- 
ces, sin contrarios podreis levantar, unánimes, y 
pacíficamente, muy alto el pendon de nuestra 
santa cofradia del Crucificado, y atentos, con- 
movidos y devotos, cuando despues de las tres 
horas de su cruel agonía veais pasar con toda 
su pompa y aparato el entierro del Mártir de 
la caridad, del Ungido del Señor, del Hombre- 
Dios, podreis repetir, si las grabais en vuestra 
mente é imprimis en vuestro corazon, aquellas 
palabras, últimas que pronunciaron sus sacro- 
santos lábios, aquella amante súplica siempre 
aplicable, siempre santa, siempre provechosa: 
Padre, en tus manos encomiendo mi espi- 
ritu. 
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EL VIERNES SANTO. 


e Ae Al Eo 


Nisi credideritis, non intelligetis. 
Espiritu Santo, 


Saludémoste ¡Oh Cruz! firme esperanza, 
En estos dias tristes, dolorosos 
Acrecienta la gracia á los piadosos, 
Y el perdon de su culpa al reo alcanza. 


Himno que se canta en la Iglesia el 
Viérnes Santo, despues de la adora- 
cion de la Cruz. 


La fé, SeSor, es el mayor de tus sobera- 
nos dones. Por medio de la fé pones á tus cria- 
turas en comunicacion contigo, porque ella 
traspasa la prision en que nuestros sentidos su- 
jetan nuestra inteligencia, y salva el estrecho 
circulo de la razon humana; ella nos proporcio- 
na asi tu santo conocimiento, nos esplica 
nuestro ser y nuestro destino, esta vida y la 
otra. 

La fé nos salva; es el triunfo de la santa 
sumision de los ángeles sobre el orgullo de 


Luzbel. 
8 
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En vano ban querido los hombres en ste 
orgullo crear una fé humana, práctica y sober- 
bia. De aberracion en aberracion han' llegado 
á la locura sin poder hallar aquellos que la des- 
echaron ciega y dócil, sin estas propiedades 
que forman su esencia, cosa que la susti- 
tuya. 

El Viernes Santo empero es el dia de la fé 
cristiana, de la fé divina.— Se respira en el ai- 
re, se siente en el silencio y en la solemnidad 
que como unánime señal de veneracion y res- 
peto, llena al mundo que por galardon lleva el 
nombre de Cristiano. En este augusto dia en- 
mudece el atéo; en este dia solemne calla el des- 
creido, y no osa unir su blasfema voz á la de 
los judíos en su clamor deicida Crucifige eum, 
y en este dia aunque viste de- luto la fé, es en 
. trage de reina. $1; viste de luto y llora, y con 

ella la Iglesia y todos sus hijos, y cuando al oir 
en los santos oficios del dia, estas sencillas pa- 
labras en la Pasión referida por San Juan, el 
apóstol querido: Habiendo Jesus tomado el vi- 
nagre, exclamó: TODO ESTÁ CONCLUIDO y bajan- 
do la cabeza rindió el espíritu, póstranse sus 
redimidos con profundo dolor y respetuosa 
adoracion al pié de la Cruz, glorioso patíbulo, 
trono de la fé, apogeo de la caridad, amparo de 
la esperanza! 

En este dia el mas propio para implorar la 
misericordia del Señor, ruega la Iglesia por ella 
inisma, por su cabeza el Santo Padre, por e 
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Rey, por los Catecúmenos, por las viudas, por 
todas las necesidades, por los cismáticos, por 
los judios, por los paganos; á nadie biva á 
nadie excluye esta santa madre que tantos in- 
gratos olvidan, de la que tantos ilusos se ale- 
jan! 

Hay tres horas en este dia mas solemnes 
aun que las otras, qua son aquellas tres en las 
que agonizó nuestro Salvador en la cruz y en 
las que pronunció la víctima de Expiacion, las 
siete palabras que resuenan hoy en todos los 
corazones cristianos. Enn ellas se quejó de la sed, 
pero no de sus verdugos; halló paliativo: al es- 
pantoso deicidio, y no lo pidió para sus sufri- 
mientos; buscó amparo para su madre humana, 
y lo pidió para siá su Padre Divino, prometió 
su reino al pecador convertido, ansiando alder- 
ramarla que los hombres cogiesen el fruto de 
su sangre; fueron las últimas de suprema cari- 
dad y sublime satisfaccion al sentirse morir; 
todo está cumplido, dijo, y bajando su cabeza 
coronada de espinas, sobre su pecho traspasa- 
do por una lanza, expiró, dejando al mundo re- 
dimido con su sangre, y regenerado con su 
enseñanza.—Todo estaba cumplido! 

Inclinanse entónces tambien nuestras ca- 
bezas como la de la sagrada victima y un nue- 
vo dolor parte nuestro corazon al ver al pié de 
la cruz la pálida madre que no abandonó á su 
hijo! Del afrentoso patibulo baja á los brazos 
que al nacer ie sirvieron de cuna el cadaver del 
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primer mártir de la Vueva ley que al morir le 
sirven de féretro— y despues queda sola la pura 
Madre de Dios humanado, vestida de luto, cla- 
vada en su pecho una espada, s simbolo del do- 
lor que la traspasa, y asi la apellida la Reli- 
gion, Virgen de la Soledad, y la acompañan en 
ell con el sentido himno: 


Stabat mater dolorosa 
Juxta crucem lacrimosa, 


mientras la devocion popular escucha en la ca- 
lle al pobre ciego, intérprete de sus sentimien- 
tos, que en este augusto dia alza á intervalos 
tristemente su voz en las estrañas y lúgubres 
modulaciones de las conmovientes saetas, con 
este y otros recuerdos de la Pasion del Señor: 


Una corona le ponen 

De espinas setenta y dos, 
(Que le atraviesan las sienes 
Y à María el corazon. 


Angel de la tierra escogido para tanta glo- 
ria y para tanto padecer! tan humilde en tu 
grandeza como mansa en tus sufrimientos! Tú 
que nunca te muestras severa ni desviada sino 
que siempre amparas y consuclas, tú clemente, 
tú piadosa, tú misericordiosa que estas al pié 
de lacruz dolorosa y llorosa que tantas lágrimas 
derramaste, que por advocacion te pusieron los 
fieles Virgen de Lágrimas, recibe las que en es- 
te dia derramamos contigo y con la Iglesia, v 
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preséntalas á tu hijo unidas á las tuyas como 
los granos de arena adneridas á las perlas sa- 
cadas del fondo de un mar de amor, é inclina 
su oido á esta nuestra súplica: Señor pendien- 
te en el árbol de la cruz, oye nuestros ruegos! 
Mira por la Jglesia nuestra madre y por su san- 
to vicario nuestro Padre! — Ampara al pueblo 
Cristiano, y para que no sea perdido para nos- 
otros tu divino sacrificio y tu preciosa sangre, 
concede lo que con tu Iglesia te hemos pedido 
en el Domingo de Ramos. 
Aléjanos del fuego de las contradicciones; 
modera en nosotros el exceso de pasion; danos 
la salud del cuerpo y la paz del alma. (1) 


(1) Extingue flammas litium, 
Aufercalorem noxium, 
'onfer salutem corporum 
Veramque paeem cordium. 
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LA CATEDRAL DE SEVILLA 


EN 


UNA TARDE DE CARNAVAL. 


La Catedral de Sevilla!... estas palabras 
presentan á la mente un edificio magno, una 
de las maravillas de España, uno de los mas 
magníficos templos del orbe católico, un por— 
tento de arquitectura, un joyero de las artes, 
un venerable archivo de grandes recuerdos, 
un santuario de ilustres reliquias, un lugar y 
conservatorio del santo y ostentoso culto; to - 
do esto es la Catedral, pero es aun mas. 

Describir este mas, no es facil, porque con - 
siste principalmente en las impresiones que 
causa tan admirable conjunto. Así como las di- 


versas expresiones del semblante se sustraen 


al mas hábil pincel, así las 1 impresiones que se 
aglomeran en el alma se sustraen à la demos- 
tracion por el len guaje. 

Hay momentos en que la Catedral se sòlem 
niza de tal suerte, que exalta el respeto y la 
admiracion hasta un dulce entusiasmo que 
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brota á los ojos en lágrimas, y eleva en fervien- 
tes brotes el alma hácia Aquel en cuyo nombre 
se alzó tan suntuoso templo y se celebran 
tan ostentosos cultos. 

Delo dicho se convenceria todo aquel que 
en una tarde de carnaval, despues de recor- 
rer las calles, entrase en la Catedral. 

En aquellas reina general alegría, alegría 
que cuando no traspasa los limites de la de- 
cencia, es tan simpática, que se comunica aun 
à los que no contribuyen a ella, tanto por lo 
universal que es, como porque tiene algo de 
infantil en. sus disfraces cómicos, sus cascabe- 
les, su franco contento, así como por su objeto 
y tendencia que son la festiva risa, como porque 
aquel tropel, aquel bullicio, aquella algazára 
producen la dulde ilusion de que para toda 
aquella muchedumbre es la vida ligera y la alc- 
oria su estado normal, si despues de recorrer 


las animadas y ruidosas calles, pisan bajo las al- | 


tas bóvedas que lo cobijan el inmenso recinto 


del edificio consagrado al culto de nuestro. 


Dios, ¡Qué contraste! aqui una distinta mu- 
chedumbre sin hostilidad hácia la otra que 
alborota v se agita, está postrada, inmóvil y si- 
lenciosa ante el altar mayor, cuyo remate se 
pierde de vista en la sombría altura de las 
bóvedas, y en el centro del que en un esplen- 
dente sol de oro y pedrería y en otro mayor 
de resplandecientes luces, está expuesta la sa- 


grada Forma consagrada en la memorable no- - 


che de la Cena. 


S OR 

Al rededor de su gigantesca reja que cir- 
cunda al altar mayor está reunido el Cabildo 
compuesto en gran parte de venerables ancia- 
nos. El órgano esparce sus potentes sonidos 
acompañando los cánticos de la Iglesia, gia- 
ves los unos como los otros, grave todo en 
aquel lugar hasta el baile que ante el ara 
ejecutan los Seises, vestidos con el antiguo y 
hermoso trage español, siempre renovado y 
nunca variado hace siglos. 

Este baile pausado, “metodizas lo, exacto é 
invariable, como todo cuanto concierne á aquel 
templo, modelo de santa estabilidad y de su- 
prema dignidad, consiste en una especie de 
cadena y “cambio de lugar, que con admirable 
precision, lentitud, y decoro ejecutan a com- 
pás los niños Seises, cantando al mismo tiem- 
po preces al Señor, que está presente. Trasla- 
daremos aquí uno de sus motetes cantado en 
las tardes de Carnaval. 


Candor de la luz eterna 
que para no deslumbrarme 
ocultas tus resplandores 
y me mandas acercarme; 
mira que estoy en tinieblas 
y que soy tan miserable, 
que hácia tí no puedo irme 
si tú hácia tí no me atraes. 


La impresion que produce este baile es de 
aquellas que deciamos que es imposible espre- 
sar, ¿Cómo és que inspira tan profundo res- 
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peto? cómo es que causa tan irresistible en- 


ternecimiento? Puede que consista en que 


este culto peculiar á esta respetable metrópoli — 
es una intacta herencia de religioso pero des- 
conocido origen que se conserva inmutable - 


cual ella en esta Catedral, -arca Santa que no 


Se atreve á profanarni la mano del tiempo ni 


la del hombre; ¿6 consistirá acaso, en que este 
culto bailado y cantado por niños, sea la solem- 
nizacion de la candidez, esa inocencia del en- 
tendimiento que Dios ama á la par que la 
inocencia del corazon? 
Ello es, que es tan conmovedora que solo las 
almas que han quedado secas por la incredu- 
lidad como los desiertos del Africa por el Si- 
moun, dejan de conmoverse al presenciarlo, 
Muchos curiosos y entendidos investigado- 


res han buscado sin poder hallarlo el orígen de 


este baile (1); todas sus eruditas investigacio- 
nes han sido infructuosas. Esto que es un 
caso poco comun parece prestar un atractivo 
misterioso mas á este culto, que algunos con- 


sideran impropio y singular, hasta que lo pre- 


sencian. De esto que decimos existe una prue- 
ba histórica que lo confirma. 

- Un arzobispo de Sevilla asaz rígido, intentó 
suprimirlo por no creerlo bastante austero. 


(1) Véase en Los Españoles pintados por sí mismos el 
docto é interesante artículo sobre los Seides escrito por 
el Sr. D. José Bueno 


NM. 


wc 


HI 
TER COR AP qp. rm 


E 


- Entonces el cabildo de la Catedral fletó un bar- 
co y envió á Roma los Seises con sus m aes- 
tros y directores que llevaban una súplica del 
Cabildo al soberano Pontífice, para pedirle pre- 


.senciase estos cultos contra los que le habian 


mal prevenido. 

Su Santidad concedió lo que se le pedia, y 
cuando los hubo presenciado dispuso sin titu- 
bear, que continuase sin reforma alguna. 

Qué contraste, repetimos, qué contraste tan 
marcado pero tan lógico! Fuera del templo 
la alegre juventud que rie y bulle, en él, la 
grave “ancianidad que medita y ora! 

En breve los niños reemplazarán á los que. - 
rien, y estos á los que ahora se arrodillan ante 
el Altar: los que habrán ido no 4 reemplazar, si- 
no á aumentar el número de los que duermen 
para no despertar! Volverá el Carnaval perió- 
dicamente, con otras máscaras, otras fiestas,’ 
otros regocijos distintos, y otros devotos ven: 
drán á este templo á tributar un culto siem- 
pre el mismo, pues él es la sola cosa estable é 
imperecedera como lo son su orígen y su fin. 

Pero tambien se ven jóvenes en el templo 
en aquellas tardes, jóvenes que no creen 
que estén reñidas la alegría y la devocion, y 
que lejos de querer establecer antagonismo 
entre el mundo y la Religion, desean unirlos 
trayendo aquel á esta y haciéndolo bueno sin 
dejar de ser alegre. Allado del altar y bajo 
un dosel que indica su alto rango, están arro- 
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dillados dos jóvenes Príncipes, que son la 
hermana de nuestra amada y piadosa Reina, 
y el hijo de la santa Reina Amalia. Allí se 
encuentran porque su corazon los trae, y por- 
que su sublime mision, como personas Reales, 
es dar ejemplo, y esta gran mision saben cum- 
plirla’ sin esfu erzo, solo por su espontánea 1n- 
clinacion á to do lo que es bueno. 

No envidie nadie á estos admirables Prínci- 
pes su agusta gerarquia, sus riquezas, su ju- 
ventud, su pura y completa felicidad domés- 
tica que completan los ángeles con que Dios 
ha bendecido su matrimonio, envidieseles, su 
mas cumplido bien, que es su conciencia. 

Sevilla abril 1857. 
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UNA VISITA AL CONVENTO DE SANTA INES 


DE SEVILLA. 


Este convento, que conserva incorrupto el 
cuerpo de su fundadora Dosa María Coro- 
NEL, es por esta causa visitado por las perso- 
nas devotas ó curiosas, que para ello obtienen 
el necesario permiso, y habiendo nosotros 
logrado la ventaja de penetrar con él en este 
santo asilo, relataremos lo que hemos visto, 
para las personas que no hayan tenido igual 
suerte, Pero antes será necesario exponer al- 
gunos apuntes biográficos de la ilustre Fun- 
dadora del Convento. 

Fué Dofia María Fernandez Coronel hija 
de D. Alonso Fernandez Coronel, Alguacil 
Mayor de Sevilla y Señor de Aguilar, y de 
Doña María Fernandez de Biedma. Casó con 
Don Juan de la Cerda, señor de Gibraleon, 
hijo de Don Luis de la Cerda, Príncipe de las 
Fortunadas, y biznieto de San Fernando. 

Siendo esta Señora de extremada belleza, 
enamoróse de ella el Rey Don Pedro, el que 
sostenia por entonces una guerra sangrienta 
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contra Aragon, por lo cual tuvo que marchar, 
haciéndose preceder por Don Juan de la Cer- 
da y por Don Alvar Perez de Guzman, mari- 
do de Dofia Aldonza Coronel; hermana de 
Doña María. 

Temeroso Don Juan por su honra, porque 
no se le ocultaba la inclinacion de Don Pedro 
hácia su muger, regresó & Sevilla sin la venia 
del Rey, por lo que fué declarado desleal, y 
confiscados todos sus bienes. Intentó. resistir 
haciéndose fuerte en su castillo de Gibraleon; 
pero vencido, fué conducido á la Torre del 
Oro de Sevilla y condenado á muerte. Sabido 
este fallo cruel por Doña María, viajó á Ara- 
gon para implorar la clemencia del Rey, al 
que halló en Tarragona; pero no pudo el Rey 
concederle su peticion por estar ya ejecutada 
la sentencia. 

Viuda y pobre retiróse Doña María á llorar 
su desamparo á la ermita de San Blas, funda- 
cion que fué de sus progenitores. Allí vivió 
algun tiempo entregada á obras de piedad y 
ejercicios de devocion; pero previendo la no- 
ble y virtuosa Señora adónde podrían llegar 
los excesos de un Rey jóven, poderoso y apa- 
sionado, se retiró al convento de Santa Clara 
de Sevilla, fundado por el Rey San Fernando. 

No fué esta prevencion suficiente, porque 
Don Pedro, arrebatado por su pasion, mandó. 
que fuese sacada á la fuerza de aquel asilo, 
Al saber Doña María la llegada de los ejecu- 


tores de este mandato, huyó á la huerta, en 
donde mandó abrir un hoyo en el suelo, y que 
allí se la ocultase, prefiriendo el azar de mo- 
rir enterrada viva, á la ignominia de ver man- 
chada su preclara honra. 

Era, no obstante, fácil advertir el piadoso 
engaño por la desigualdad de la recien movi- 
da tierra; pero Dios hizo crecer instantánea- 
mente sobre ella yerbas que cubrieron con es- 
peso y suave manto á la cristiana Lucrecia. 

Acaeció, empero, que habiendo descubier- 
to Don Pedro el engaño, reincidió con tal em- 
peño en su persecucion, que Doña María, es- 
timando en menos su corporal belleza y aun 
su vida, que su virtud, se determinó á una . 
accion propia del heroismo cristiano que la 
animaba, que fué la de echarse aceite: hirvien- 
do en su bello rostro, afeándole hasta el punto 
de dejarlo hecho una viva llaga, cuya vista 
horrorizaba. Asi logró esta noble heroina, es- 
ta muger fuerte, honra y prez de eu sexo, apa- 
gar la criminal pasion del Rey que era cuanto 
deseaba. 

Profesó en el convento de Santa Clara, jun- 
tamente con Doña Aldonza, su hermana, que 
á la sazon habia enviudado, y fué siempre imi- 
tadora de sus virtudes. 

Cuando subió al Trono Don Enrique Il, 
fué Doña María reintegrada en la posesion 
. de sus bienes, y habiendo obtenido las licen- 
cias necesarias, erigió el convento de Santa 
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Inés, para lo cual la favoreció mucho en su 
intento Don Enrique II; y en el año 1376 
otorgó la venerable Fundadora una escritura 


de adjudicacion de todos sus bienes en favor 


de su Convento, previendo que sería el santo 
y descansado asilo de muchas almas buenas y 
desamparadas, expuestas, sin estos refugios, á 


perderse y ser causa de la perdicion de otras 


almas por el vicio. Yace su cuerpo con ad- 
mirable incorrupcion de cinco siglos, en una 
urna de cristales en el coro del referido con- 
vento. En este venerable y antiguo albergue 
de la santa virtud y de la inocente paz, vamos 
á entrar. 

Al frente del espacioso compás, que esti, 
digamos asi, enclavado en el convento, tenien. 
do la derecha la preciosa Iglesia y à la iz- 
quierda Ja habitacion para la familia del de- 
mandadero y los locutorios, está la grandiosa 
y pocas veces abierta puerta. Por ella se pe- 
netra en un zaguan cubierto, y por éste à un 
pequeño patinillo triangular que tiene à la 
derecha un primer patio. Este comunica tam- 
bien por la derecha à una gran pieza de paso, 
que conduce al magnífico patio interior, de 
tamafio pasmoso. Su parte descubierta forma 
un jardin con multitud de árboles y en medio 
una fuente; está separado de los anchos cor- 
redores 6 galeras por una hermosa balaus- 
trada de mármol, y otra igual ostentan los 
corredores del piso alto. En el medio de una 
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de estas galerías está la gran puerta que dá 
paso al coro. ¡Qué embelesadora armonía de- 
ben formar en el silencio de aquel lugar con- 
sagrado á Dios, la voz del Sacerdote que le 
implora en el altar, las de las monjas que le 
secundan, el órgano que solemniza estas pre- 
ces, el canto de les pájaros, el susurro de las 
hojas y el murmullo de la fuente! 

Acompafiábannos las madres monjas de 
mas edad y mas categoría, con esa atencion, 
esa cordialidad, esa bondad y esa paz de que 
parecen posesionarse al echarse el hábito. ¡Cuál 
hace quinientos años, llevan hoy las monjas 
de Santa Inés, sus túnicas azules, sus tocas 
blancas, cubierto el rostro con sus tupidos ve- 
losnegros, y como siempre tan uniformes todas, 
y tan apartadas del mundo, de sus modas, de 
su marcha, de sus inquietudes y de sus cargas. 

En el coro, que es una linda pieza con su 
buena y tallada sillería, nada de muy notable 
hallamos sino un retablo, cuyas tres efigies, 
el Dios Niño, la Virgen y San José, casi de 
tamaño natural, nos parecieron muy hermosas. 
dándole aun mas encanto la consideracion, de 
que en dias de la grande y alegre fiesta de 
Navidad pasan las monjas ante este retablo 
los mas felices y alegres dias de sus vidas. 
Pero el objeto principal de que debemos ocu- 
parnos es el cuerpo de la Fundadora, que está 
encerrado en una urna ó féretro de cristal, al 
lado izquierdo del coro próximo á la reja que 
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carnes, conservadas con toda su lozania y mor- 
bidez, no estando de manera alguna aperga- 
minadas como las de las momias; y lo mas 
notable es, que al decir de sus hijas las mon- 
jas, y de los facultativos que la han examina- 
do, todos sus miembros están flexibles cual 
sl solo estuviese hundida en un profundo sue- 
fio." En su carrilló lleva Aquella que admiró & 
todos por su hermosura, las oscuras manchas 
y las cicatrices de la terrible quemadura, y 
algo en la nariz, que es la única parte de su 
cuerpo que ha sufrido alguna alteracion, la 
que es de presumir sufriria ya en vida por la 
accion corrosiva del aceite hirviendo. Tiene 
iguales manchas su garganta, sobre la que ca- 
yó el abrasado líquido al deslizarse del rostro. 
Tenia esta santa heroina su hábito, del que 
conserva su austera toca; pero la piedad de 
sus- hijas la ha revestido de una túnica de 
brocado de plata y azul, que es el color de 
las de la órden á que pertenecia. Sus manos, 
muy bellas, están cruzadas sobre su pecho. 
Asi yace entre sus hijas esta insigne Ma- 
trona, tan ilustre or su alta alcurnia, singu- 
lar belleza y el heroismo de su virtud, Doxa 
María FERNANDEZ CORONEL! Muchas cosas 
enseña su vida y sus procederes, y sobre todo 
que no ha sido necesario nunca acudir á so- 
berbias doctrinas y trastornos, para que las 
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lo separa dela iglesia. La noble, la santa y 
- gren Señora, es de elevada estatura y buenas — 
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p 1 ius de dé recto y noble modo de sentir, 
endidas y sumisas con el Rey, Gefe del Hs- 
E le sepan hacer dignamente frente, y opor. A 
nerse sin cejar á la voluntad del 4omóre, cuan= > 
do exige lo que el deber prohibe. E 

La bondadosa y digna Abadesa actual, de - a ae 
39 que ya hemos hecho mencion en un peque- | 
ño artículo titulado: "Zo que los creyentes Ua- 
man milagros y los descreidos llaman casualida- 
des”, nos llevó á la gran pieza que desde el 
primer patio conduce al segundo, donde se 
halla la Imágen de bulto de San Antonio 
cuya proteccion nunca acuden en balde. ¡Con 
qué placer, amor y confianza nos lo presentó: 
la respetable y animada anciana pastora de 
- aquel redil! Lo hacia dela misma manera 
con que presentamos á un querido amigo y 
protector, de cuya amistad estamos seguros, 
-de cuya bondad estamos persuadidos y de cu- 
ya proteccion tenemos muchas y repetidas. 
|. pruebas. 

+ Kin el testero de esta gran pieza, hay una 
pintura que, representa ála Vireun con el 
‘Niño en brazos, que nos pareció bellisima. 

-En el claustro, cerca de la puerta del coro, 

= enun pequeño nicho abierto en la pared, y 
- eübierto con un cristal, se ve una escena de la 
: . vida de Santa Clara representada con figuras 
. muy pequeñas, pero delicadamente taliadas. 

L > Reproduce el refectorio del convento del que - 

. la Santa era Abadesa, con una mesa primo- 
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rosamente puesta, alrededor de la cual hay co- 
locados platos, y sobre cada plato un pan. 
Vése el púlpito, desde el que se hace la piado- 
sa lectura al tiempo de la comida. Por un la- 
do entra en el refectorio el Santo Padre se- 
guido de sus Cardenales; por el otro llega la 
venerable Abadesa seguida de sus monjas á 
saludar reverente al Vicario de Cristo, tal 
cual lo hizo cuando inesperadamente se pre- 
sentó à tiempo de ir la comunidad á tomar la 
comida del medio dia y el Sumo Pontífice le 
dijo à la Santa Priora que bendijese la mesa. 
Esta se excusa modestamente de hacerlo én 
su presencia; pero el Santo Padre se lo man- 
da, y la sumisa Abadesa obedece, quedando 
en-aquel instante los panes milagrosamente 
señalados con una cruz, como para patentizar 
la eficacia de la bendicion de la Santa Prelada. 

El pensamiento luerve siempre en la men- 
te, pero cuando el sentimiento le atiza rebo- 
sa. Así era que al escuchar á la Abadesa con 
tanta veneracion como simpatía, se presentaba 
á nuestra mente una consideracion, y era que 
tal cual fué el efecto causado en el convento 
entre las preces, los himnos religiosos, el gra- 
ve y solemne son del órgano, el susurro de la 
fuente, el canto de los pájaros y murmullos de 
las hojas en el año de 1843, por una bomba 
que en el convento cayó, tal lo seria ahora una 
palabra, una mirada, una sonrisa impia ó 
escéptica, y di fervorosas gracias à Dios de 
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traer a aquel santuario mi fé sólida, firme, 
exaltada, salida ilesa de todos los escollos, y 
de poder estar frente á la fé inocente y pura 
de aquellas escogidas del Señor, y en entera 
concordancia con su sentir y su pensar. Si la 
fé no fuese la primera de las virtudes, seria la 
mayor felicidad del hombre.—Es ambas cosas. 

No hay progreso, sino desvirtuamiento, en 
materias de fé: su verdad y su pureza están 
en Jo primitivo, y así como los rayos del 
sol se entibian, palidecen, y pierden su fuerza, 
al alejarse de su centro, tan nécias como ar- 
rogantes é impias son las pretensiones de los 
hombres al querer refundir y adaptar la fé al 
gusto de las épocas. 

Muchos deseos teníamos de ver alguna 
celda, como tambien de saludar á una jóven, 
a cuya reciente toma de hábito habiamos asis- 
tido; mas nuestras súplicas fueron «mable 
pero terminantemente negadas. El señor Car- 
denal Arzobispo habia otorgado licencia solo 
para ver aquel admirable cadáver, que en lu- 
gar del horror y repulsa propios á todo cadá- 
ver, infunde una admirativa y dulce atraccion, 
y esto, como todo, se cumplia á la letra. No 
insistimos, porque hacerlo hubiese sido irre- 
verente, poco fino, é inútil; y sobre todo, por- 
que nos llenó de respeto esa obediencia tan 
estricta, tan sumisa, tan ciega é intransigen- 
te, que es la que hace á nuestra católica grey 
tan compacta, tan inviolable, tan estable, y 
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que pone fuera de toda disidencia nuestra co- 
munidad. Puede que esto inspirase á uno de 
nuestros poetas antiguos aquella bella defini- 
cion del amor consagrado, en esta frase, obe- 
decer amando, pues en este nuestro católico 
exceso de obediencia hay exceso de amor al 
mandato. 

¡Qué hermosa es la obediencia cuando es 
hija del deber! Es el carril, no de hierro, sino 
de oro, que nos conduce sin vacilaciones, sin 
tropiezos, sin temor de extraviarnos, por el 
camino mas corto y llano, al término de nues- 


tra peregrinacion! Pero como todo lo que es, 


sauto y bueno, tiene la obediencia enemigos 
que la combatan en todos terrenos; y para eso 
nos la quieren presentar como incompatible 
con la: dignidad del AE Se engañan; que 
no esla soberbia la que dá dignidad al hom- 
bre, lo que se la dá es lo que le acerca á Dios 
y asemeja á Cristo. No, no consiste la digni- 
dad en desechar todos los frenos, como dese- 
cha el salvaje una á una, todas las ropas con 
que cubrieron su asquerosa desnudez la de- 
cencia, la:cultura, la civilizacion y hasta la 
higiene. "No se haga mi voluntad, sino la tu- 
ya" dijo el Dios-Hombre á su Padre. 

La Abadesa nos habia celebrado y prome- 
tido enseñar la Gloria en duelo; y estas palas 
bras que parecen tan incompatibles, que son 
una contradiccion patente, habian excitado 
en extremo nuestra curiosidad éinterés. Por 
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fin llegamos à la GLORIA EN DUELO, que está 
en un ángulo de los claustros que rodea al 
erandioso patio. Es un retablo colocado en 
una urna de caoba, y cristales de mas de dos 
varas de alto y una y media de ancho. 

En medio se vé el Calvario con solo la Cruz 
del Señor, al cual, ya inerte cadáver, tiene en 
sus brazos su Santa Madre sentada al pié de 
la Cruz: alza al cielo su dolorido rostro, y la 
rodean ángeles que tienen en sus manos ins- 
trumentos de la Pasion, que contemplan con 
afliccion compasiva. El que está al frente pa- 
rece presentar á la vista del que llega, los tres 
clavos con desconsolado ademan. Otros ánge- 
les tienen. entre las suyas una de las manos 
del yerto Cadáver, que bañan cor sus lágri- 
mas. Algo mas retirados están los arcángeles, 
consternados y dolientes en la triste contem- 
placion dela augusta Víctima; despues de es- 

os, y llenando entre nubes todo el espacio, vén- 
se multitud de ángeles infantiles, deshechos en 
lágrimas. En ambos ángulos de la parte ba- 
ja del retablo, y al pié del Calvario, están en 
el uno la Muerte vencida, figurada por un 
esqueleto sentado y apoyado tristemente en el 
globo que figura el mundo; y al otro, derriba- 
do en el suelo está Lucifer, bajo la figura de 
un hombre de color obscuro, enroscada en su 
cuerpo la serpiente, y alzando su rostro de in- 
fernal expresion, para fijar sus ojos llenos de 


ira, de despecho y desesperacion en el divino 


Redentor del mundo. 
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En este lindo retablo observaremos una de 
esas cándidas sencilleces du la fé indocta, la 
mas pura de todas, fé del pueblo, fé de niños, 
fé de monjas... que tanto escandalizan á la fe 
puritana, y tanto enternecen y simpatizan 4 
los que recuerdan las dulces palabras del Se- 
ñor, a los que los querian alejar de su augusta 
presencia: Dejad que los niños vengan a T 

Era esta (que no negamos que sea una im- 
propiedad) el tener muchos de aquellos Espi- 
ritus celestiales en sus manecitas pequeñas pa- 
ñolitos con los que enjugaban sus lágrimas. 
Tenia esto para nosotros, como otras muchas 
cosas de este género, la inimitable gracia de 
la infancia que encanta; en ella veíamos la 
bondadosa ignorancia de la inocencia, la im- 
prevision de la buena fe, que no calcula por- 
que carece de malicia. No es dudoso que las 
espléndidas luces del siglo acabarán con estas 
ampropredades; pero en Tos conventos aun no 
hay reverberos de gas, no hay sino lámparas 
de plata! 

Considerando esa conmoviente representa- 
cion de la Gloria en duelo, transformóse á nues- 
tra vista en la Cristiandad en duelo agrupada, 
afligida al rededor de la Iglesia, sosteniendo á 
su atribulado Gefe, preso y perseguido por 
impios. 'l'odos querian consolar y sostener al 
Santo Padre comun de los fieles; la mayor 
parte no podian: muchos lo hacian con sus 
dádivas; otros con su sangre, y todos le ofre- 
cian sus lágrimas y oraciones. 


—113— 

Entonces parecióme oir una voz interior que 
me decia: “Sien duelo estuvo algun dia la 
gloria ¿qué mucho que lo esté en otro la cris- 
tiandad? ¿Acaso no hay en el mundo de ahora 
como en el de entonces hereges, judíos, fari- 
seos, sayones, esbirros, Judas, y hasta Pilatos 
que se laven las manos? 

¿Pero será posible, Dios y Señor, que esto 
permitais? ¿No escucharás los ruegos de tan- 
tos fieles, los clamores de tantos hijos? ¿per- 
mitirás que se consume el atentado? 

¿Qué dice á esto el católico y religioso pue- 
blo, con su sana mente y buen sentido? Esta 
es la respuesta que nos ha dado.—Rogabale 
fervientemente al Señor su gran sierva Santa 
T : EX 
l'eresa, que saliese por General de su Orden 
el digno Padre Gracian; y tanto instó, que el 
Señor le dijo que tal era tambien su deseo: Pe- 
ro el Capitulo eligió á otro.—Señor, le dijo la 
Santa, ¿no me habíais dicho que era vuestro 
deseo que fuese General el Padre Gracian?— 
“Yo quise, contestó el Señor, pero los hombres 
no han querido. g 

¡Qué profundo sentido en tan pocas pala- 
bras! ¡Dros Lo quiere! Esta frase muy ge- 
neralizada, es en su origen una bien inten- 
cionada apelacion à la conformidad, pero que 
muchas veces carece de exactitud. Dios go- 
bierna á la naturaleza y al orbe entero, por 
mas que la escéptica ciencia atribuya este go- 
bierno á las propias leyes de la haturaleza; 

10 
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¿pero estas leyes quién las creó? La Wada no 
puede crear ni aun el caos. Así es que todo 
lo gobierna Dios, ya por leyes establecidas, ya 
por fenómenos; todo lo rige, menos la volun tad 
del hombre, -al que dió | para gobernarse & sí 
mismo el LIBRE ALBEDRIO. 


e 
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UN DEVOTO DE LA INMACULADA, 


TRADICION. 


I. 


Madre Vírgen Soberana, 
De los hombres protectora, 
De los Angeles Señora, 
Fuente viva donde mana 
Consuelo eterno al que llora. 
FERNANDO DE GABRIEL. 


Si no diciendo estas mismas palabras, ani- 
mado por estos mismos sentimientos, vease 
postrado, cn un hermoso dia del año de 1484, 
ante unaimágen dela Inmaculada Concep- 
cion á un hombre, pobre y humildemente ves- 
tido, caida la cabeza sobre el pecho y llevan- 
do un niño de la mano. 

La Imágen ante la cual estaba arrodillado 
era una pintura al fresco de Antonio del Rin- 
con, pintor de los Reyes Católicos, mandada 
hacer por estos á la entrada del patio de Ban- 
deras de su Alcázar de Sevilla, en el mismo 
lugar en que hoy se encuentra un retablo 
con una preciosa imágen de bulto de la Se- 
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fiora que reemplaza á la pintura de Rincon, 
destruida hace largos años por el tiempo. 

Postrado estaba aquel hombre ante la ve- 
nerada imágen de la Madre de Dios, Señora 
de los Angeles y fuente de consuelo al que llora, 
representada allí con su celeste manto de pu- 
reza, alzado al cielo su divino y dulce rostro, 
cruzadas sus albas y benditas manos, en ade- 
man de implorará su Hijo del Cielo por sus 
hermanos de la tierra en su advocacion más 
propia, la de INMACULADA, la misma bajo la 
cual el más católico de los pueblos la aclamó 
Reina y Patrona de España, de España, cuyos 
hijos se han esforzado siempre en dar inequí- 
vocas muestras del entusiasta amor y culto que 
profesan á María. Tanto los reyes (1) que 
no han cesado de solicitar del Romano Pontí- 
fice la definicion dogmática de su Concepcion 
sin mancha, como las Ordenes y Maestranzas 
de Caballería; tanto las Academias literarias 
como las Hermandades, cuyos individuos ju- 
raban al recibirse en ellas en esta forma: diré, 
sentiré y confesaré que la Señora y Virgen 
Madre de Dios, Santa María Señora nuestra, 


A 


(1) Entre ellos Felipe V que en este mismo Alcázar es- 
erjbia en 1732 al Dean del Cabildo Catedral, despues de ha- 
berlo hecho al Pontífice, con el fin de que se interesase: 
con nuevas instancias para la definicion de este Sagrado 
Misterio haciendo por vuestra parte á Su Santidad la más 
humilde y reverente súplica para que se digne concluir y 
terminar esta causa tan deseada de los fieles. 
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fué concebida sin pecado original; tanto las 
Universidades como el pueblo, que estereoti- 
pó su fé con solo estas palabras generalizadas 
como la luz, 4ve María Purísima, sin pecado 
concebida, y que en todas sus aflicciones y ne- 
cesidades acude á su Santa Patrona, cual no 
ha mucho lo hizo en aquella defensa de su 
Patria, de su Rey y de su Fé, que no hay co- 
razon español que no recuerde con inmensa 
gloria, ni habrá generacion futura que no es- 
cuche sin asombro, defensa en que repetia la 
siguiente décima compuesta por él, y en la 
cual, como en toda poesía popular dondc 
nada es el arte y todo el corazon, pintaba 
veridicamente sus sentimientos: 

Bonaparte subió al Cielo 

De Dios à solicitar 

Le dé Reinos que mandar 

En Europa, fértil suelo. 

Dios condescendió á su anhelo 

Dándole cuanto le cuadre, 

Y al pedirle á España al Padre 

El Hijo le respondió: 

"¿Cómo es eso? España no, 

Que es el dote de mi Madre.” 

Tanto, en fin, los niños, que desde el Prin- 
cipe de Asturias á los de la clase más humil- 
de han entonado siempre este cantar, tan co- 
tidiano á nuestros oidos desde que nacimos: 

Todo el mundo en general 
A voces, Reina escogida, 


Diga que sois concebida 
Sin pecado original. 
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cono hasta los mismos individuos de esas in- 
fortunadas razas, habitadoras de los abiasados 
bosques de Guinéa, que trasladados á nuestro 
suelo han tenido la suerte de abrir los ojos a . 
la luz del Evangelio en estasu segunda y más 
benigna Patria. "Prueba de esto es el rasgo ver- 
daderamente admirable, que ocurrió eu. Se- 
villa en el siglo XVII, y respecto á cuyo au- 
tor, á quien en esta enumeracion hemos deja- 
do para lo último, puede que se verifique en 
alta esfera como en tantas ocasiones se ha ve- 
rificado respecto á otros, aquello de que los 
últimos son los primeros. Nos referimos á aquel 
pobre Negro que viendo atacado el Misterio 
de la Inmaculada Concepcion de Maria se ven- 


dió á sí mismo en el parage donde no hace 


muchos años existia aún en esta Ciudad una 
Cruz, que en memoria de tan sublime abne- 
gacion conservaba el nombre de la Cruz del 
Negro, para costear con el producto de su ven- 


.ta una solemne funcion de desagravio á la 


Señora. 

Pero volvamos á la época en que principia 
nuestro sencillo relato, época, aunque lejana, 
tan unida en su fe y en su devocion á María, 
con otras más recientes. 

Algun destello de esperanza resplandecía en 
los inspirados aunque abatidos ojos de aquel 
hombre profundamente triste, á quien la des- 
gracia parecia oprimir sin rendirlo, y cuyo 
ánimo luchaba contra ella, como luchan aque- 
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llos á quienes sostiene una firme fé y alienta 
un altísimo pensamiento. 

La causa que producia aquel rayo de espe- 
ranza que à veces brillaba entre la$ sombras 
que obscurecian su mirada, cual una. estrella 
entre opacas nubes, era una carta que apreta- 
ba contra su corazon. Esta carta hallábase es- 
crita por un humilde Fraile y dirigida á otro; 
pero era el que la habia escrito..... FR. PEREZ 
DE Marcnena, Guardian de la Rábida, y 
aquel á quien iba dirigida Fr. FERNANDO DE 
TALAVERA, Confesor de la gran Reina ISA- 


BEL LA CATÓLICA. 


II. 


Sufrid con ánimo igual, 
Alma, lo que más lastima, 
Que la más áspera lima 
Limpia mejor el metal. 

(ANTIGUO.) 


Años despues, en aquel mismo lugar y ante 
la misma Imágen veíase de nuevo postrado al 
mismo devoto; pero esta vez el destello de es- 
peranza que brillaba antes en sus ojos habia 
desaparecido; era su ánimo un cielo sin estre- 
llas, y parecia ofrecer en una desconsolada, 
pero mansa resignación suš ajadas ilusiones á 
la Señora, cual en un azafate de plata flores 
marchitas. ”Señora? decía, 4 Vos, Sér puro 
y predestinado, ofrecí levantar vuestro estan- 
darte al lado de la Cruz que la luz llévara á 
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ignorados paises. No puedo realizar mi in- 
tento, porque los hombres unos me creen loco, 
otros desconfian de mí, y el único que favore- 
cerme quiso no ha podido conseguirlo! Con- 
forme está mi corazon con mi desgracia y con 
mi triste impotencia contra la que se estrella 
mi larga perseverancia; pero mi espiritu desfa- 
llece al ver que no puedo dar cima á una obra 
que habria asombrado al Orbe, y llevado la luz 
á perdidas generaciones! ¡Cúmplase la volun- 
tad de Dios; pero intercede, Señora, para que 
sea algun dia favorable al intento que bajo tus 
auspicios llevar quisiera á cabo!” 


IL. 


Inagotable fuente de consuelo, 
Madre del Salvador y Madre mía 
Cuya mirada regocija al cielo, 

De euya luz es sombra la del dia. 
MANUEL CAÑETE. 


¿Fué acaso oida su plegaria? Ello es que, 
no bien pasados quince meses, postrábase de 
nuevo aquel hombre ante la misma Imágen, 
pero no ya abatido, triste y pobre: su cabeza 
estaba erguida; en sus ojos resplandecia la en- 
tusiasta expresion del mayor y más noble 
triunfo; de sus labios brotaban ardientes ac- 
ciones de gracias al presentar á su Santa Pa- 
trona cuatro habitantes de otro hemisferio, 
sübditos ya de la Reina de Castilla y adorado- 
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y que se destinó á una Cruz que se vé hoy — — 

el tesoro de la Catedral Sevillana. E 

Poco despues la Reina Católica decia ena- —— 

: chua y el mundo entero repetia asombrado: 
A ER NDA Y Á LEON NUEVO MUN- 

€ O DIO COLOM. 
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UN LLAMAMIENTO. 


ee 


Si quelque enseignement se cache encette histoire, 
Qu'importe? il ne faut pas la juger, mais la croire. 


Si este relato contiene 
Una leccion singular, 
No se le debe juzgar; 
Creerlo es lo que conviene. 
Vícron HUGO. 


¡Cuánto interesan los secretos de los claus- 
tros, si es que se presentan con el romántico 
nombre de tradicion, 6 con la poética califi- 
cacion de leyendas, al través de una transpa- 
rente nube formada del polvo de los pasados 
siglos! Pero á ninguno de estos prestigios que 
presta la imaginacion podemos acudir para lo 
que vamos a relatar, pues es demasiado veri- 
dico para apellidarse leyenda, y demasiado re- 
ciente para que la tradicion le preste su ro- 
mántico misticismo, ni la antigüedad el res- 
peto y la paz de lo finado. 

El estúpido nivel de las generalidades ha 
condenado sin excepcion á los conventos y sus 
moradores á ser tipos de la vulgaridad; el 
finchado pigmeo No Lo creo lo ha rebajado 
todo á su diminuto nivel, sometiendo el alma 
á la cabeza, que es la mayor degradacion mo- 
, ral en que puede caer el hombre, ha querido 
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hacer de la independencia de alma que no re- 
conoce imposibles, una prueba de cortedad de 
-aleances! ¡Pobre pigmeo! ¡parapetado en un 
estrecho circulo, reta al poder del que le crió 
y pone límites á lo posible, sin mas autoridad 
que su orgullo! Nosotros, que no nos cuida- 
mos del pigmeo, vamos 4 relatar uno de. esos 
eventos del claustro, uno de esos misterios en- 
tre Dios y las criaturas, que enaltecen al hom- 
bre, elevan la existeneia humana, robustecen 
la fó, enternecen el corazon y patentizan la 
clemencia y la intervencion divina en la vida 
humana. Si acaso hemos sido inducidos 'en 
error (lo que de cierto no es) no nos pesa ha- 
ber creido. La facultad de creer es en el hom- 
bre rústico la sola cultura posible: en el hom- 
bre culto es el triunfo del espiritu sobre la ma- 
teria; la preponderancia del almasobre los sen- 
tidos; la supremacía de la santa sumision sobre 
la fatal y necia rebeldía. La fuente de todas las 
virtudes es la Fé; no hay fuerza ni poder sin 
la conviccion, ha dicho Chateaubriand; y No- 
dier exclama: "Saber es quizá engañarse; 
CREER esla sabiduría y la felicidad. ~ 

Aun viven muchos que han conocido 4 un 
monje, que como modelo de la vida abstraida 
y retirada existia en un convento y en una vi- 
lla que no nombrarémos. Al través de su mi- 
rada humilde pero esquiva, se traslucia un 
desprendimiento de lo terreno, y una incesan- 
te preocupacion, que le hacian casi extraño á 
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cuanto le rodeaba. Para con la generalidad de 
las gentes pasaba por un monje austero y mi- 


sántropo, pero para algunos era uu hombre 
favorecido de Dios, esto es, para aquellos que 
sin saber lo que vamos á referir, lo presentian, 
por esa rica fé zo exijida, privilegio de almas 
fervientes y cándidas. 

Rodrigo era un hombre valiente, atrevido, 
generoso, ; insolente, violento y franco, de aque- 
llos que uniendo buenas y malas cualidades, 
ámbas en alto grado, predominan siempre en 
su esfera; á los que se admira y se teme; à los 
que se les hace lado, y que acaban por poner- 
se tan sobre sí, que pierden todo respeto hu- 
mano, y se entregan sin freno à sus malas pa- 
siones. Una vez establecida esta supremacía, 
la sostienen á todo trance espada 6 navaja en 
mano, y son entonces denominados matones, 
como entre la tropa lo son los dela misma es- 
pecie darateros. 

Entre las maldades á que con cinismo se 


entregaba Rodrigo, ninguna era mas punible, 


ninguna era mas pública ni causaba mas es- 


. cándalo, que la de sus amores con una mujer 


casada, á cuyo pobre marido habia obligado à 
ausentarse, á fuerza de vejámenes y amenazas. 
Era pues Rodrigo, con privilegio exclusivo, 
el maton de la comarca, con la conocida divisa 
Ni temo n? debo, sin que nadie intentase ha- 
cerle concurrencia. 
Por lo tanto buscábanle con gran preferen- 
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cia los labradores y hacendados para el cargo 
de guarda, en vista de que solo su nombre ale- 
jaba de las posesiones puestas á su cuidado, á 
todo ladron y ratero: asi sucedia que no nece- 
sitaba ejercer mayormente vigilancia, y que 
todas las noches se venia de un cortijo, cuya 
guarda estaba á su cargo, á pasarla en sus vi- 
clos y devaneos. 

Así vivia aquel hombre impávido, derriban- 
do obstáculos, despreciando leyes, retando la 
opinion agena, olvidado de los preceptos de la 
Religien que inculcados le fueron en su infan- 
cia; en fin, divorciado de todo deber y freno. 
A este punto habia rebajado su noble primi- 
tivo ser! 

Una noche venia Rodrigo montado sobre 
su caballo del cortijo, para ver á su querida 
segun acostumbraba hacerlo. Habia entrado 
en un callejon en extremo angosto encerrado 
entre dos altos y compactos vallados formados 
por espesas y agudas pitas. Hacía media luna, 
la suficiente para distinguir los objetos .cerca- 
nos, pero no la necesaria para definir los dis- 
tantes. 

ls conocida la superioridad que tienen los 
sentidos corporales de los animales sobre los 
del hombre, la que explica el pueblo á su ma- 
nera, espiritual (1) siempre y siempre poética, 

(1) La palabra espiritual no está traida aquí en el 
sentido en que la usan los modernos traductores del 
francés en el sentido que tiene en francés, sino en su ver- 


dadero sentido, que es la antitesis de materias, lo que 
pertenece al espíritu. 
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diciendo que esta superioridad de los sentidos 
corporales en los animales, consiste en que 
siendo todos terrenos, se aventajan al hombre 
en lo corporal. 

Sucedió pues, que sin causa aparente, el 
caballo que montaba Rodrigo, empinó ambas 
orejas, como para avisar á su amo que algo 
veía en la profundidad oscura del callejon. 
Rodrigo miró con cuidado, pero nada vió en 
aquella senda negra que formaban y estrecha- 
ban entre sí los altos vallados, la que inmuta- 
ble, inflexible y recta como la conciencia, no 
dejaba mas alternativa al transeunte que la de 
seguir adelante 6 retroceder. Rodrigo no era 
hombre que retrocediera, y así prosiguió imper- 
térrito, fija siempre la vista hácia adelante pa- 
ra no ser sorprendido, y à los pocos pasos dis- 
tinguió un bulto que se acercaba pausada- 
mente. 

— "¿Quién vá?, le gritó; mas no recibió res- 
puesta; y el bulto siguió acercándose despacio, 
oyéndose distintamente entonces el ruido que 
produce una cosa de peso que se arrastra 
sobre las asperidades del suelo. 

Como la senda era tan estrecha, Rodrigo se 
vió precisado á arrimar cuanto pudo su caba- 
llo al vallado para dejar paso al bulto, que sin 
interrumpirla ni variarla, seguia su pausada y 
silenciosa marcha. 

Entónces pudo Rodrigo distinguir á un 
hombre vestido con una túnica morada, corel 
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cabello suelto y caido sobre los hombros, He- 
vando en las sienes una corona de espinas, el 
que agobiado bajo el peso de una cruz que so- 
bre sus hombros. gravitaba, se acercaba à pa- 
so lento. 

Rodrigo se conmovió profundamente; paró 
su caballo, y se quitó el sombrero al empare- 
jar con él el caminante. Mas apénas hubo pa- 
sado, cuando recobrando su audacia y su im- 
pavidez, y echando mano del escepticismo, 
(que ese divorcio con la facultad de creer lo 
necesitan los vicios erguidos, así. como la ver- 
gonzante impiedad),—algun penitente, dijo, 
un devoto que ha hecho una promesa que está 
cumpliendo: ¡vaya en paz! 

Rodrigo siguió su camino, pasó la noche, 
como acostumbra ba, en vicios y devaneos, y 
no se volvió á acordar del encuentro que habia 
tenido. 

- Pero /á la noche siguiente se repitió á la 
misma hora y lugar el mismo encuentro. ' Ro- 
drigo, menos sorprendido que la noche ante- 
rior, dejó acercarse al que llegaba, y le pregun- 
tó en voz recia: “¿Quién vá? á lo que contes- 
tó una voz suave, profunda y triste: “Jesus 
NAZARENO. 

El efecto que esta voz produjo en. Rodrigo 
le dejó por un instante absorto y abismado: 
saltó én seguida de su caballo, corrió tras del 
que habia pasado...,. mas todo habia desapa- 
recido: recorre: el callejon, trepa al. vallado, 
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examina las salidas y los llanos cercanos, nada 
vé! ¡La santa mision estaba cumplidal..... 


Rodrigo desapareció de aquel pueblo, y no 
se volvió å saber de él. 

Muchos años despues llegó. 4 uno de los 
conventos de la poblacion el monje de que ha- 
blamos al principiar este relato. Algunos qui- 
sieron reconocer en el austero cenobita al des- 
enfrenado Rodrigo, apesar de las huellas con 
que los años y las penitencias habian tras- 
tornado su rostro y demudado su continente; 
pero el monje no se dió á conocer, y nadie su- 
po la identidad de ámbos ni los referidos he- 
chos, hasta despues de su muerte, 


A 
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LABENDICION DE LAS AGUAS 


EN 


SANLÚCAR DE BARRAMEDA. 


HR — 


Mientras otros pueblos se agitaban y veian 
turbada su tranquilidad por los agitadores, el 
sosegado y sensato pueblo de Sanlúcar de Bar- 
rameda, libre de estos enemigos del sosiego 
público, atendia sereno y tranquilo á sus 
tareas, á sus faenas y á la magnífica no- 
vena que todos los años consagra á la Vir- 
gen del Cármen. A la novena debia suceder 
la procesion en la que sacan los marineros á 
su protectora, llevándola á la playa para que 
bendiga al mar. Verificóse, pues, ayer tarde 
esta procesion y tierna ceremonia, lo que des- 
de sesenta años no se hacia. Todo el pueblo 
acudió en masa á este solemne acto, (y nunca, 
nunca se pudo aplicar mas adecuadamente la 
palabra “solemne” que en esta ocasion) y al 
grandioso y conmovedor espectáculo que ofre- 
cia la orilla del mar. Traida con tanta pompa 
como devocion la hermosa efigie de los mari- 
neros, los que aseadamente vestidos y osten- 
tando sobre sus pechos su sagrado distintivo, 
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el escapulario, la rodeaban para remudarse 
unos á otros, precedida por los sacerdotes ri- 
camente revestidos, acompañada de una mul- 
titud de fieles con cirios encendidos en sus 
manos, cubierta la playa de todo el vecindario 
de la ciudad y de todos los trabajadores del 
campo, que por ser la gran fiesta de Santiago, 
patron de España, habian venido á holgar, cer- 
ca de una tienda de campaña que habia sido 


preparada en aquel lugar para SS. AA. RR. 


los señores duques a Montpensier, por aca- 
i 


tamiento à su gerarquía, por respeto á sus vir- 
tudes y por gratitud á sus beneficios, se detu- 
vo la procesion, y la santa imágen fué vuelta 
de cara al mar, para que en su nombre lo ben- 
digese un sacerdote. Allí venian las olas del 
Océano mansamente como á besar los pies 
de aquella dulce Virgen, predestinada y digna 
por su humildad y pureza de ser el intermedio 
material entre Dios y los hombres, y el inter- 
medio é intercesora moral entre los hombres y 
su Criador. ¡Cómo siente el pueblo estas es- 
celencias! ¡cómo acierta el corazon sencillo, 
cuando la fe lo guia, pues el fruto de la fé es 
la gracia! 

Allí estaba la Santa Madre á orillas del 
proc8loso mar, cual un faro del cielo; parecia 
mirarlo y prometer á los que á ella acuden, el 
renovar las milagrosas salvaciones tan públi- 
cas y notorias aquí y en todos los puertos de 
mar en los que se la invoca. Allí tambien es- 
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RE las madres y las mujeres de los marine- 
ros, fijando sus ojos llenos de lágrimas, ya en 
el mar, sin límites y sin piedad en sus iras, ya 
en aquella señora, cuya piedad es tambien sin 
límites en sus consuelos. ¡Qué fervor y qué 
elocuencia en aquel unánime y entusiasta aca- 
tamiento religioso! No era el ficticioso entusias- 
mo que ostentan las pasiones políticas, sino un 
entusiasmo de alma y de corazon; no era, no, 
el entusiasmo que incita, era el entusiasmo que 
conmueve y enternece; no era el entusiasmo 
que desune, sino el que nos hace hermanos; 
no era el entusiasmo que pone armas en las 
manos, sino el que pone lágrimas en los ojos; 
era el entusiasmo del pobre, del rico, del des- 
valido, del poderoso, de la mujer, del anciano 
y hasta de los niños; no el entusiasmo que 
grita muera, sino el que clama viva. ¡Viva la 
Virgen del Cármen! Este grito, lanzado por 
miles de corazones, dominó la música militar, 
y hasta las salvas hechas por las lanchas em- 
pavesadas que con este objeto se habian traido 
cercana del lugar donde pasaba esta santa y | 
consoladora escena. Subió este grito del.cora- 
zon hasta el cielo como una nube de incienso, 
y se esparció & larga distancia sobre el mar y 
la tierra por la serena atmósfera, como los bri- 
llantes y ardientes rayos de un sol de amor. 
La procesion, que duró desde las seis hasta 
las ocho y media, no vió un instante decaer la 
devocion y entusiasmo general, que se au- 
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mentó aun, cuando llegando á la plaza, baja- 
ron desde las Casas Capitulares con cirios en- 
cendidos en sus manos SS. AA. RR. los seño- 
res duques de Montpensier y todos los indivi- 
duos del ayuntamiento, que se agregaron al 
cortejo de la Señora y la acompañaron: hasta 
su templo, en el que entró la venerada efigie 
al alegre son de las campanas, estrépito de los 
cohetes y fuego de regocijo, y con los mismos 
entusiastas vivas. Ni una quimera, ni un ébrio, 
ni la mas leve alarma enturbió por un instante 
el sosiego y la alegría de ánimo de esta in- 
mensa concurrencia, y cada cual se retiró trad- 
quilo, satisfecho y consolado, con el corazon 
conmovido y lleno de buenos y- dulces senti- 
mientos. ¿No se quiere moralizar al pueblo? 
Estos son los medios de conseguirlo, pues la 
moral no se halla al alcance de todos sino en 
su pura fuente, la religion. 
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LOS ANGELITOS 


EN LAS PROCESIONES DE SEVILLA. 


Hace algunos años veiamos profundamente 
conmovidos desde un balcon no lejano de la 
plaza de San Francisco, pasar una de las mas 
hermosas procesiones de Semana Santa. Era 
la del Cristo de la Espiracion, asi denominado, 
porque la magnífica efijie, obra del gran Mon- 
tañez, la mas sublime de cuantas hemos visto, 
representa á nuestro Salvador en el momento 
de espirar. 

Gracias al Cielo, se conservan las procesiones, 
ese credo, ese acto de fé público y puesto en 
accion, ese intacto legado de los tiempos en 
que la Religion era para el hombre /o mas, y 
toda otra cosa lo menos! tiempos en los que si 
habia muchos que no eran buenos, reconocían 
que no lo eran, y de esta suerte dejaban la 
puerta abierta al arrepentimiento y álaenmien- 
da, porque si la conducta era laxa, el espiritu 
era humilde. 

Precedia el Paso una larga serie de peni- 
tentes cubiertos los rostros, cefiidas las cintu- 
ras con cuerdas, arrastrando tras si las largas 
colas de sus túnicas moradas, y con gruesos 
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cirios amarillos en las manos, marchando en dos 
filas à paso lento, el clero de la parroquia re- 
vestido de sus mas ricos ornamentos, el Capitan 
general con su estado mayor, al que seguia los 
hermanos mayores de las cofradías con sus es- 
tandartes y guiones les seguian. Las trompetas 
enronquecidas, los EOL ensordecidos al 
intento, la pausada marcha fúnebre que ejecu- 
taba la música militar, todo digno, solemne y 
majestuoso, preparaba el ánimo á considerar 
conmovido aquella magnífica representacion 
del Dios crucificado que elevada á gran altu- 
ra era presentada á sus redimidos.— Visto des- 
de el balcon aquel divino rostro alzado al cielo, 
aquellos ojos quebrados por el tormento y la 
muerte, pero aun dulces y misericordiosos, 
aquella boca entreabierta, de la que se vé ex- 
halar su último suspiro, y se oye su última 
palabra, esa gran enseñanza de bien morir: 
Padre en tus manos encomiendo mi espiritu, en- 
ternecen á un punto y causan tal impresion, 
que solo se demuestra y solo se pinta con un 
raudal de lágrimas. 

Ante el Paso, y como lucientes y suaves 
estrellas en aquella noche de dolor que enluta 
el alma, van una porcion de niños vestidos de 
angelitos, algunos tan pequeños, que tienen 
-sus padres que llevarlos de la mano. Sobre un 
-vestido de punto que les ciñe el cuerpo, llevan 
túnicas de gasa guarnecidas de oro ó de plata; 
en sus piececitos sandalias sujetas con cintas, 
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guialmente de oro ó plata, y alas de plumas 
colocadas en sus hombros; ciñen sus frentes 
diademas de pedrería, ó coronan sus rizadas 
cabelleras guirnaldas de flores; algunos figuran 
los arcángeles llevando sus atributos, otros 
llevan en pequeño los instrumentos de la Pa- 
sion.—En medio va una niña humildemente 
vestida de Verónica, que lleva estendido el 
paño en que se vé impreso el rostro del Se- 
ñor.—Todos van sérios, callados y graves, 
como sisu mente infantil compreudiese en 
toda su estension, cual la alta inteligeucia de 
los espíritus que representan, toda la grande- 
za y sublimidad de la escena, ó bien como si 
estos altos espiritus que representan hubiesen 
penetrado en ellos para solemnizar, acompa- 
fiándolo en esa forma, la exhibicion del supli- 
cio de su Sefor.—Si todos miran con amor é 
interés á estos angelitos bellos y graves, muy 
en particular lo hacen las mugeres con su apa- 
sionada ternura hácia los ángeles y hácia los 
niños: así sucede que cada mirada femenina 
les envia una entusiasta bendicion, cada son- 
risa una caricia. 

¿No se gusta, y en particular en la era pre- 
sente, de emociones? ¿no se buscan en lectu 
ras, en teatros, en diversiones populares, y hasta 
en la vida pública y privada? —pues ahí las te- 
neis; —no crueles, descompuestas, violentas y de 
mala índole y peores consecuencias, sino qué 
ahí las teneis, suaves, santas y dulces. Ved- 

12 
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todos esos rostros de hombres sosegados, 
que la espresion de la bondad y del respeto 
ennoblece; ved los de las mugeres, en los que 
se mezclan con tanto encanto las sonrisas y 
las lágrimas, ¿hay acaso emociones mas dulces 
y mas bellas? 

La procesion, atravesando el inmenso gen- 
tio que refluia hasta en los balcones y venta- 
nas en que se agolpaban las señoras, habia 
llegado á la plaza de San Francisco. De re- 
pente suena un rumor confuso, las gentes se 
turban, se arremolinan, corren sin saber dónde 
ni por' qué, y se atropellan en espantoso tu- 
multo. Esa plaza, esas calles un momento an- 
tes tan silenciosas y sosegadas á pesar de la 
apiñada muchedumbre que las llenaba, pre- 
sentan de repente el mas asombroso cuadro de 
confusion y alarma; los gritos de los que hu- 
yen, los gemidos de los atropellados, las puer- 
tas que se cierran, forman un estrépito atur- 
didor, y sobre todo esto penetra un grito de 
espanto y terror lanzado por miles de lábios 
femeninos desde los balcones: Los angelitos! — 
los angelitos! — 

Las gentes en su insensato pánico han huido 
atropelladamente, y despejada aparece la plaza. 

En ella ha formado la tropa un cuadro se- 
mejante á una fortaleza; en medio de este 
cuadro, tranquilos, sosegados y sonriendo, es- 
tán los angelitos; sus flores no se han ajado, 


O 
los plumeritos de sus cascos se mecen suave- 
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mente en la calmada atmósfera que los rodea, 
cual la inocencia escudada por el respeto, nada 
han notado del tropel, de la agitacion y del 
terror esterior y ni han éonocido el peligro que 
corrianl—Jamás se vió cuadro mas conmove- 
dor, espectáculo mas encantador y simpático! 
¿para quién no lo es la noble fuerza, amparan- 
do ála desvalida inocencia? 
Habia sido una terrible pero falsa alarma, 
y poco despues proseguia la procesion tran- 
quilamente. 
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. CONSIDERACIÓN PARA EL DIA DE DIFUNTOS 


DEDICADA A LOS NINOS, 


Se acerca el mes de Noviembre, niños mios, 
mes que dedica nuestra madre y señora la 
Iglesia á hacer sufragios por los difuntos; esto 
es, á rogar à Dios (por indignos que seamos 
de que nos oiga) para que les conceda el eter- 
no descanso. 

Si todas las oraciones de la Iglesia son so- 
lemnes y tiernas, ningunas reunen en mayor 
grado estas dos escelencias que las preces del 
mes de ánimas. 

Por corto que sea el tiempo que en este 
mundo hayais vivido, es probable que os faltó 
ya alguna persona de las que alrededor de 
vuestra cuna os.sonreian. No la tengais tan 
olvidada que vea.á un tiempo vuelto á la nada 
su cuerpo en la tierra, y su recuerdo en vues- 
iros corazones. 

Purificándose estan las ánimas de nuestros 
hermanos para hacerse dignas de comparecer 
en la presencia de Dios, como el mineral que 
sale de la tierra se purifica para que aparezca 
puro el oro.—El carecer de la presencia de 
Dios, el dolor de haberlo ofendido, desconoci- 
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do alguna vez, y desatendido muchas, causan 
sus mayores tormentos, los que unidos al me- 
recido é inevitable castigo, constituyen un es- 
tado de sufrimiento y tormento acertadamente 
puesto á nuestros alcances (que de otra suerte 
no podriamos comprenderlo), por la agonía y 
suplicio de unas llamas que queman sin con- 
sumir. 

Pero si no podemos comprender tanto pa- 
decer, lo podemos aliviar, por el inmenso po- 
der que se dignó Dios conceder á la oracion, 
como un salvavidas en este mar de que- 
brantos. 

Para probar todo el poder de la oracion, y 
lo obligatorio que es que la hagan los vivos 
por los difuntos, os referiré un ejemplo, de esos 
que tradicionalmente conservan puras y orto- 
dojas las ideas y verdades religiosas en el pue- 
blo español. 

Habia una vez un obispo muy venerable, 
como todos los son, pero que era algo tibio en 
recomendar á los fieles las oraciones por los 
difuntos. Sucedió que una noche tuvo un sue- 
ño tan vivo y singular, que bien podria tener- 
se por una vision, tanto se le asemejaba por lo 
claro y bien definido de los objetos que vió. 
Fueron estos un ángel, que de la boca de una 
sima, sacaba de aquella negra y terrible pro- 
fundidad, con una sarta de rosas, encarnadas 
unas, blancas las mas, á una hermosa muger 
cubierta de un blanco velo, la que, salido que 
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hubo, bendijo al ángel, y se elevó suavemente, 
perdiéndose en las alturas celestiales cual lo 
hace una blanca mariposa, con la que los an- 
tiguos simbolizaban tan acertadamente el alma. 

Absorto quedó el obispo meditando sobre 
el sentido que tendria aquel sueño singular y 
bello, pidiendo á Dios que si era un aviso, se 
dignase interpretárselo por medio de alguna 
señal mas patente. Con esta fervorosa súplica 
entró en la iglesia, y lo primero que vió fué un 
devoto y religioso niño, que arrodillado sobre 
el sepulcro de su madre, tenia en sus cruzadas 
manos un rosario, que en sufragio del alma de 
aquella rezaba. Entonces tuvo el obispo la es- 
plicacion de su sueño, y comprendió era un 
aviso para hacerle conocer la omision en que 
incurria. 

Ved, pues, todo el mérito y todo el poder 
que otorgó el Señor à la oracion: muchas 
veces la recomendó cuando bajó á la tierra; 
nos la enseñó en la sublime fórmula del Padre 
Nuestro, y de hecho con el ejemplo orando á 
menudo, sefialadamente en el Huerto, y á la 
hora de la muerte en la Cruz, para enseñarnos 
á bien morir. 

Pero no creais que significa la voz religiosa 
oracion solo un recogimiento moral y un acto 
espiritual. La oracion religiosa debe ser ade- 
más oral y entonces los labios deben articular 
claramente nuestras preces. Así como cuando 
se remite una carta no basta para llenar su ob- 
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jeto el papel y la direccion, sino que debe el pa- 
pel contener escrito los sentimientos que nos 
llevan á remitirla, por mas que de ellos pueda 
tener conocimiento aquel á quien va dirigida. 

¿Qué significan como db eis. flores, co- 
ronas, y un paseo al cementerio? No son por 
cierto estas cosas reprobadas cuando se hacen 
con buena y piadosa intencion, pero no son 
propias; son recuerdos, pero no sufragios, y en 
un cementerio son solo estos los adecuados, 
asi como en un baile no es adecuada una mor- 
taja.—Sufragios por las almas de nuestros di- 
funtos, son, niños mios, el santo Sacrificio ' de 
la Misa, que representa el de la Redencion, 


aplicado por su descanso; el ayuno, pequefia - 


penitencia que hacemos para que disminuya la 
de ellas, que aunque poco merezca por sí, 
merece mucho por la intencion con que nos 
unimos á la infalible Iglesia, á los santos é 
ilustres anacoretas que en tan gran escala lo 
hicieron, y aun al mismo Dios-hombre que lo 
autorizó y santificó sometiendo á él su humana 
naturaleza. Son sufragios las limosnas, dadas 
con intencion de que lo sean; las novenas 
apropiadas á esta devocion; los rosarios de 
ánimas, todas las oraciones, que con el cora- 
zon levantado á Dios, le dirijimos y ofrecemos 
con este objeto: y santo fin; estos y otros actos 
religiosos son los sufragios, niños mios, todo 
lo demás, como suntuosos entierros y magní- 
ficos mausoléos, son actos de recuerdo y de 
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reverencia, que si bien honran los sentimien- 
tos de los que a sus difuntos les hacer, de pro- 
vecho alguno sirven á los que desde el otro 
mundo miran con lástima y hastío las cosas que 
únicamente á este pertenecen.— En las cosas 
que pertenecen à Dios no hay novedades ni 
elegancia, solo hay solemnidad y estabili-ad; 
no se pueden modernizar ni ilustrar, como al 
sol no se puede dar luces ni otra forma, 

Los sufragios, niños mios, mas propios á 
vuestra edad y facultades, son las oraciones. 
Bien se me alcanza que no pueden ser largas, 
al meno3 que Dios desde temprano no os haya 
favorecido con una perseverancia y fuerza de 
atencion, que seria quizás una señal de pre 
destinación, pero al menos debeis todo este 


mes (si no haceis el Ejercicio diario de devo- 


cion que le corresponde) recitar despues de 
vuestras oraciones un Padre Nuestro, como 
sufragio por las Animas, añadiendo esta corta 
jaculatoria: 
Jesucristo, por tu Padre, 
Por tu Madre y tu Pasion, 
Ten de los fieles que espian 
Compasion. 
Alivia, Senor, sus penas; 
Acorta su esplacion; 
Oye de los que te imploran 
La oracion. 


UE 


LA CAPILLA DEL CARMEN 


DE 


LA ALAMEDA DE SEVILLA, 


^ | 

La publieidad, mas que para nada, deberia 
servir para hacer sabidas y para enaltecer las 
cosas buenas, cespertando asi en el püblico,. 
sentimiento de admiracion y de simpatia, que 
son nobles brotes del alma. y estimulan al bien. 
Contra toda justicia y benevolencia sucede al- 
gunas veces lo contrario.—La era de la filan- 
tropía que un hombre de infinito talento la- 
maba la moneda falsa de la caridad, se ha 
naugurado de una manera harto contradicto- 
ria á su programa y lema. 

Nosotros que, a Dios gracias, vemos mu- 
chas cosas dignas de admiracion, vamos á re- 
ferir una de ellas con tanto placer como entu- 
slasmo. 

Una persona que pasaba haze poco de la 
Alameda ala Puerta de la Barqueta, notó que ' 
la abandonada é interiormente derruidá capi- 
la dela Virgen del Carmen, sita en aquel 
areval, estaba abierta. Estrañándolo se acercó 
curiosa y arrastrada por esa atraccion instin- 
tiva y razonada á un tiempo, que tienen para 
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el hombre esos edificios dedicados al culto de 
su Dios, admirables, si son suntuosos, enter- 
necedores, si son pobres y sencillos, dignos 
siempre, siempre respetables; y vió con sor- 
- presa la capilla, llena de hombres, la mayor 
parte jóvenes, que, unos de carpintería, otros 
de albañilería, trabajaban afanosos en ella. 

—Qué es esto? preguntó; qué se va a ha- 
cer aquí? 

— Se restaura, contestó uno de los trabaja- 
dores con esa urbanidad y complacencia que 
caracteriza á nuestro pueblo. 

— Qué se restaura? preguntó asombrada la 
persona, y quién la restaura? 

—Nosotros; contestó el jóven menestral. 

—Ustedes! tornó á preguntar. cada vez mas 
. sorprendida la persona; ¿pero quién paga á 

Vds. su trabajo? | 

— Nadie. Trabajamos aquí todos los do- 
mingos de balde. 

-© —Y los materiales? 

—Los costea la limosna. 

Una inmensa alegría llenó el corazon de la 
persona que preguntaba. 

— Bien! señores, bien! esclamó enternecida, 
gracias à Dios estamos en la católica España! 
—Dios bendiga vuestro trabajo, Dios bendiga 
à los trabajadores de tan santa obra! 

. —Señor, dijo uno de ellos, la mayor parte 
de los vecinos de este barrio se quedaban sin 
misa desde que se cerró esta capilla, pues te- 
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dian que ir á oirla á Omnium NOUO que 
está lejos, y ya no sucederá eso. 

—Y la Señora del Cármen; añadió otro, 
tendrá el culto debido; pues sepa V. que en 
estos dias á mas de cuatro que estaban estra- 
viados los ha llamado á sí esta Señora tan 
querida en nuestro barrio y les ha abierto los 
ojos haciéndoles distinguir la verdad de la 
mentira! 

La persona que esto escuchaba estaba pro-- 
fundamente conmovida, y no recuerda en qué 
términos demostró á aquellos religiosos me- 
nestrales su simpatía, su respeto y su admi- 
racion. 

Les prometió llevarles al domingo siguiente 
una limosna para contribuir por su parte á es- 
ta santa y costosa obra, que espontánea y des- 
apercibidamente ejecutaban aquellos hombres 
en el domingo, dia en que el trabajo de la 
semana hacé tan dulce el descanso, y en oca- 
sion en que afluia todo el mundo á su seduc- 
tora diversion de los toros, y un hermoso dia 


. convidaba al paseo y á:gozar del aire libre. 


La persona se propuso entonces dar publi- 
cidad á este hecho admirable, esperando que 
encuentre las simpatías y el aplauso que me- 
rece, y que movidos por estos sentimientos 


hallen estos trabajadores de la viña del Señor, 


personas que contribuyan con sus benditas li- 
mosnas á esta meritoria obra religiosa. 
Ei Señor que con tanto agrado recibe el 


DE A 
maravedí de la viuda, ¿cómo no recibirá este 
trabajo del pobre empleado en la restauracion 
de uno de sus templos? Y tú, Virgen pura, 
dulce y santa, cuyo derruido santuario restau- 
ran los pobres con el sudor de su frente, rue- 
ga á tu Divino Hijo por esta fiel ciudad y por 
sus moradores, y dile en favor de ellos el mote 
que el sabio rey Alonso la concedió por ar- 
mas:—JVo me han dejado. 


Hace algun tiempo que se publicaba en. un ` 
periódico de Sevilla la relacion que antecede. 
Su resultado inmediato fué afluir limosnas pa- 
ra aquella obra tan callada y humildemente 
emprendida. Muchas fueron remitidas al au- 


tor del artículo, que al siguiente domingo se 


apresuró a llevarlas a los restauradores, po- 


bres, pero de buena voluntad, y que probaban 


una vez mas, que mas hace el que quiere que 
el que puede. 

— Traigo, les dijo, las limosnas que me han . 
remitido varias personas para cooperar á tan' 
piadosa obra; que venga á recibirlas el recau- 
dador, y ast lo hizo con inmensa y expansiva 
satisfaccion de todos, 

—Lo veis? dijo la mujer de uno de ellos; 
¿veis cómo se cumple lo que os predije, que . 
ya enviaria la Virgen Santísima medios para 
costear la obra? 
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— Toma! tan confiados estábamios en eso, 
respondió el maestro, que hemos tomado parte 
de los materiales fiados. 

— lista, pensó la persona que llevaba el so- 
corro, esta es la fé que allana y traspone los 
montes! 

Y dirigiéndose á los trabajadores Jes dijo: 
Aun queda lo mejor. 

El maestro mandó que hubiese silencio,-cosa 
poco fácil de conseguir en una reunion popu-' 
lar audaluza, y cuando lo obtuvo, dijo la per- 
sona mencionada. | E 

— Lo mejor es este papelito, que es un bi- 
llete de Banco que importa mil reales y que 
viene de parte de SS. AA. RR. los Sres. In- 
fantes Duques de Montpensier, los que no 
hay cosa buena á que no se asocien con pen- ` 
samientos, palabras y obras. 

Fácil es comprender, por no explicar la ex- 
plosion de júbilo y de gratitud que estalló y se 
formuló en alabanzas, acciones de gracia, y 
bendiciones à tan piadosos, generosos y ama- 
dos Principes. 

Ya se deducirá que la capilla fué no ya mo- 
desta, sino lucidamente restaurada; porque 
otras muchas personas acudieron á llevar pia- 
-dosas dádivas, y hoy se celebra en ella un de- 
voto y boskenido culto. 

En estos dias que se empieza alli una con- 
currida novena á la Virgen, hemos recordado 


o 
no solo lo que acabamos de manifestar à nues- 
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tros lectores, sino el antiguo origen de esta 
capilla que vamos à referir, no tomado de la 
tradicion oral, sino de documentos auténticos. 

Parece que es Sevilla la verdadera y propia 
patria de los Don Juanes. Empezando por el 
de Tenorio, que ha dado su nombre à ese tti- ` 
po, se hallan varios en sus anales y romances, 
como el insigne convertido Don mene de 

Mafara y otros. 
' 5 Entre estos descollaba en los años de 1630 
v tantos Don Pedro Afan de Rivera, ana de 
los condes de la Torre: 

Una noche este y otros aristocráticos cala- 
veras, que eran Don Juan Hinestrosa, hes 
de los Arenales, y D. Diego de Miranda, 
unieron á unas mujeres tan locas como d 
Eee escandalosamente en llamar à 
las puertas de las casas para despertar y hacer 
levantar asustados à sus moradores. 

Llegaron sin descontinuar este vejámen al 
final de la calle del Amor de Dios (cuyo nom- 
bre le vino del hospital que habia en ella) á la 
entrada de la Alameda, donde vivia el obispo 
auxiliar, el Illmo. Don Luis Camargo. Las 
OUR amonestaron á los calaveras á que vis- 
ta la dignidad y carácter de su dueño, respe- 
tasen aquella casa; pero ellos desatendiendo 
osadamente “aquellas amonestaciones, llamaron 
estrepitosamente, y gritando que acudiese el 
respetable prelado para auxiliar 4 un mori- 
bundo 
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El obispo se apresuró con santo celo à ves- 
tirse y bajar á la calle; pero alli 4 nadie vió y 
solo oyó la risa insolente y escandalosa de los 
temerarios burladores. ' 

A poco Don Diego Miranda fué muerto en 
aquella misma Alameda por accidente, cabal- 

gando al estribo de un coche, y poco despues 
lo fué á mano airada en el mismo paraje Don 
Pedro Afan de Rivera con las siguientes cir- 
cunstancias. 

Habiase propuesto Don Pedro seducir á la 
hija de un panadero cuyo horno se hallaba al 
final de la Alameda en la planicie denomina- 
da de la Cruz del Rodeo, ó vulgarmente de' 
la Tinaja por la conformacion de su base, y 
erigida en aquel sitio en memoria de haber 
sido quemada alli por mandato del rey Don 
Pedro en el año de 1367 Doña Urraca Oso- 
rio, madre de Don Juan Alonso de Guzman, 
señor de Sanlúcar, por haber participado de la 
traición del infante Don Enrique. 

Una noche en la que con mas insistencia 
y obstinacion rondaba el osado Don Pedro la 
casa de la. que pretendia, fué amonestado por 
el padre y hermanos de aquella, á que desis- 
tiese de su ofensivo empeño. Pero habiendo 
Don Pedro desatendido sus intimaciones, se 
armaron los agraviados y acometieron á él y á 
sus criados. Defendióse el caballero bizarra- 
mente y largo tiempo contra ellos; pero ha- 
biendo acudido hastá veinte vecinos en ayuda 


p deis muerto en XT un en | que ehe A= 
= braron sus deudos en sufragio de su alma, la 
mencionada capilla del Carmen. — x 
Queda que referir que el tercer temérario | 
que cometió el desacato en la persona. dag 
obispo, que lo fue el conde de Jos Arm 
-sobrecojido y asombrado con las catástrofes | 


-acaecidas en poco tiempo á sus compañeros, | A 


se echó á los piés del venerable prelado, pi- . 
diéndole perdon, el que benigno se lo con- a 
cedió. D 
La Cruz del Rodeo ha sido’ dM la. 
capilla de la Virgen del Carmen subsiste Tora 
la piedad de los potias RE teca 


Du la autorizacion que con su nunca desmen- 
tida benevolencia nos han concedido SS. AA. RR. 
.los Sermos. Infantes Duques de Montpensier, da- 
mos cabida en este tomo de asuntos religiosos, á 
la relacion que entonces hicimos de la solemnidad 
con que se efectuó en el palacio de San Telmo 
la primera Comunion y la Confirmacion de su hija 
primogénita S. A. la Infanta Doña Isabel. Lo ha- 
cemos, porque todo lo que en aquel palacio ben 
dito se realiza no solc simpatiza y edifica, sino que 

enseña. A 
El celo tiene dos maneras de ejercerse: es la una 
la prisa y la prontitud; y es la otra la perfeccion y 
lo completo en el desempeño de las cosas. En cuan- 
to á las religiosas nos parece preferible lo segun- 
do.— Pero algunas madres con el laudable deseo 
de ver acercarse á sus hijos al imponente Sacra- 
mento, fuente de gracias para el cristiano que no 
ha desechado ni de hecho ni de espíritu la heren- 
cia que en la noche de la Cena nos legó el Señor, 
como vivo, latiente y efectivo lazo de union y re- 
cuerdo de su Encarnacion y de su venida al mun- 
do; con ese laudable deseo, repetimos, llevan á - 
sus hijos á esta Sagrada Mesa en una edad e que 
no pueden cumplidamente penetrarse de toda la 
.solemnidad de este acto y con una preparacion si 
. bien devota y esmerada, proporcionada 4 su corta 
edad y lijereza de atencion. 


- racion, mas que Gree yao nuestras, - | 
| Au UIS el admirable ejemplo que en ia oca- | 
sion, como en todas, han presentado SS. A A. Re 
- los Sres. Infantes, que demuestran al que de ello 1 
` pudiese dudar, cómo todas las virtudes. eristia- $ 
nas se pueden. unir al saber, la cultura; y los ade- | 


lantos del espíritu humano, y aun enaltecerlos | 
 completarlos. 


CONFIRMACION Y PRIMERA COMUNION 


^ 


DE LA INFANTA 


DOÑA ISABEL DE ORLEANS, 
en el dia 1.? de Enero de 1861. 


El dia primero de este año ha sido un dia 
que no solo ha reasumido en el palacio de San 
Telmo la atencion, sino la admiracion y sim- 
patías de Sevilla, y del que vamos á dar cuen- 
ta a nuestros lectores para hacerles participar 
de los gratos y dulces sentimientos que en el 
público ha despertado, y sobre todo en nos- 
otros, Muchas veces lo hemos dicho, porque 
gozamos en decir la verdad, y tanto mas, á 
medida que es la verdad que esponemos bella, 
útil y laudatoria: no es con su oro con lo que 
hacen SS. AA. RR. los Sermos. Infantes du- 
ques de Montpensier sus mayores beneficios, 
81 no con su ejemplo. 

Ev el dia primero de enero, prévia una pre- 
paracion admirable en todos conceptos, ha 
hecho S. A. la Infanta dofia Isabel su primera 
comunion, y ha sido confirmada en la santa 
fé que profesa. 

Como queriendo presenciar este hermoso 
acto, rompió el sol su mortaja de nubes y re- 
sucitó radiante, esparciendo luz y alegría. A 
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las ocho principió en la iglesia de San Telmo 
la misa que dijo Su Emma. el Sr. Cardenal 
Arzobispo. En el presbiterio, al lado de sus 
augustos padres, estaba, vestida de blanco y 
cubierta con un diáfano velo sujeto sobre su 
cabeza con una corona de rosas blancas, la In- 
fanta doña Isabel, á la que la emocion habia 
robado el habitual: sonrosado de su rostro, y 
que aparecia blanca como su blanco traje, y 
estaba bella de tal manera, que realizaba, no 
el tipo ideal de la Pery oriental, de la Wilis 
Scandinava, de la Hurí del paraiso de Maho- 
ma, ni de la ninfa del Olimpo griego, sino la 
pura y modesta Virgen del Cielo de Dios. 
Con devoto recogimiento recibió la bien 
preparada católica el santo Sacramento de la 
Eucaristía de las venerables manos del cele- 
brante, y concluida la misa el de la Confirma- 
cion: uníase alli la belleza esterior a la subli- 
me belleza del acto, pues eran suministrados 
aquellos por el acabado modelo del sacerdote 
que reunía en sí todas las dignidades, las de 
la Iglesia, las de las virtudes, las del saber, la 
de la ancianidad que coronaba su cabeza de 
blancos cabellos, y eran recibidos por una 
jóven Princesa que reasumía en sí todas las 
idealidades, la juventud, la hermosura, la al- 
curnia, el candor, la inocencia y la devocion, 
que inclinaba su cabeza coronada de rosas. 
Concluido. el acto religioso, pasaron SS. 
AA, RR. con todos sus hijos á distribuir 
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2.500 hogazas de pan á los pobres, haciendo 
así que la recien confirmada ejerciese al salir 
del templo uno de los. primeros preceptos de 
la religion en que se habia confirmado, el. de 
la caridad. 

A. las diez empezó la funcion de iglesia, cuya 
misa fué dicha por Dignidades de la Catedi 'al, 
y en la que predicó el Dr. P. Medina, tan jus- 
tamente admirado y respetado en Sevilla. 

Concluida, subieron SS. AA. RR, á almor- 
zar, habiendo honrado, convidándolos para que 
los acompañasen, no solo al señor Cardenal 
Arzobispo, sino al señor Capitan general, go- 
bernador civil, regente de la Audiencia, alcal- 
de de la ciudad y otras personas dignísimas 
que componian la junta que debia decidir la 
distribucion de premios de virtud, de 2.000 
reales cada uno, concedidos por SS. AA. RR. 

Tuvo este acto lugar en uno de los magni- 
ficos salones del piso bajo del palacio, y fué 
lleno de interés; perc donde mas se fijaba este 
era en el testero, donde sobre una estrada 
habian tomado asiento SS. AA. RR. con toda 
su jóven familia. 

Allado de la Infanta estaba sentada, en el 
mismo trage que tenia en la iglesia, pero ya 
animado su semblante con las rosas de la pri- 
mavera dela vida, doña Isabel, pareciendo la 
primera, no de: sino WORRY, de su hija, 
no notandose diferencia sinoen la santa é-in- 
equivocable mirada del amor maternal que 


` 
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brillaba en los hermosos ojos de la hija de 
nuestros reyes. Al lado de doña Isabel estaba 


la preciosa doña Amalia. Cerca de S. A. R. el 


Infante estaba la señora "de. Vallejo, aya 
dle sus hijos, teniendo dormido en sus brazos 


4 don Fernando cuyos rubies cabellos calan | 


sobre su vestido de terciopelo moradc. ¡Dulee 
sueño de la inocencia que nada ahuyentaba, 
porque puede que asi dormido viera à sus her; 
manos los angeles venir á tomar parte en una 
solemnidad digna de su presencia! A su lado 
estaba dofia Cristina , cuya hermosura no ha- 
llaba competidora sino en la de su hermana 
doña Regla, que une á ella una gracia especial 
y encantadora. Algo aburrida su formalidad de 
cuatro años, y-comprimida su viveza por la 
admirable educacion que recibe, que, como 
todo principio de órden y decoro, estriba en 
la obediencia, sin levantarse de su asiento cam- 
biaba disimuladamente de postura de cuerpo 
y Cabeza. 

En cuanto á la hermosisima doña Merce- 
des, apareció en los brazos de su ama para 
dejarse admirar por aquella brillante y nume- 
rosa reunion; pero luego dió muestras de que 
la obediencia en punto á silencio no estaba 
aun á su alcance, y su augusta madre dió la 
triste órden de que se la llevasen. 

Este cuadro encantador tenia á un lado la 
brillante mesa de la comision, presidida por el 
señor Cardenal, y al otro un banco en el que 


—161— 
estaban sentados los pobres cuyas virtudes los 
colocaban en tan alto puesto con unánime apro- 
bacicn. ¡Qué cosa tan bella, y qué conmovidos 
se hallaban los corazones! 

La lectura de los actos que mision: las 
virtudes que se iban á premiar, aunque breve- 
mente espuesta, fué larga por ser muchos los - 
premiados, (humildes violetas que del suelo y de 
entre sus hojas habian SS. A A. levantado para 
ser admiradas en la palestra de la publicidad,) 
y solo anotaremos estos nombres que honran 
la humanidad, en contraposicion á tantos otros 


. de reos y malvados que la deshonran y que se 


apresura á publicar la prensa. 
Francisca Ponce, que por espacio de treinta 
y un años mantuvo á su ama que habia que- 


dado sin recursos con trabajo y pidiendo li- 


mosna. 

Antonio Allora, de oficio peinero, que á cau- 
sa de un incesante: trabajo ha enfermado. 

José Payan, jóven de 17 años, que todos 
los dias, sip faltar uno, viene á pié desde Ca- 
mas á la Univ efsidad, donde pasa el dia entero 
estudiando, hasta la noche que vuelve a su 
pueblo. 

Manuela Aguila, que lleva,treinta y cinco 
años de asistencia á la fábrica de tabacos, y 
con su trabajo mantiene á tres hijos, á su ma- 
dre y á una hermana demente. 

“Manuel Ortega, que recibió dos heridas en 
la gloriosa guerra de Africa y mantiene á su 
madre viuda. 14 


= 
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Además, habiéndose presentado en el ramo 
de criados muchos admirables ejemplos de ab- 
negacion y lealtad, SS. AA. RR. dispusieron 
que se repartiesen otros 2.000 rs. mas entre 
las cuatro sirvientas mas dignas de recibirlos. 

Eran las tres cuando concluyó este acto 
conmovedor: en seguida fué servida una abun- 
dante comida 430 niñas pobres que la Infan- 

ta doña Isabel habia vestido y que habian asis- 

tido á su comunion y confirmacion, como para 
que se grabase bien en sus corazones toda la 
grandeza de estos actos religiosos. 

Fueron servidas en la mesa por las cuatro 
hijas de nuestros Príncipes con el mayor apre- 
suramiento y la mayor alegría, y esta se au- 
mentaba y se tornaba en inocente y gozosa 
sonrisa cuando al servirles helados decian las 
pobrecitas que les quemaban la lengua, y al 
darles Champagne decian que les picaba la 
- boca. 

Aquella mesa en que estaban sentadas 30 ni- 
ñas, quizás las mas pobres de Sevilla, servidas 
por otras cuatro, que eran princesas y nietas de 
-dos poderosos reyes, aquella mesa en que se reu- 
 mian 34 corazones en aquel instante los mas feli- 
ces yalegres de la tierra, probaba patentemente 
que no es solo compatible con nuestra religion 
la pura é inocente alegría, sino que de ella 
dimana. 

Siguió á este feliz é infantil: banquete de 
caridad la procesion del Santísimo, que habia 
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quedado espuesto en la iglesia 4 Ja pública 
adoracion. Se hizo por las galerias que cir- 
cundan el patio principal y que estaban bri- 
llantemente iluminadas por gas, y fué seguida 
de la bendicion pontifical á los fieles que 
dió el señor Cardenal, y á la cual debió cierta- 
mente unirse la de la augusta madrina de la 
confirmada, la Santa Reina Amalia, mas gran- 
de en el destierro que sobre el trono, y ante - 
la cual el mundo entero inclina su cabeza 
con veneracion y respeto. 

Tanto las augustas personas: que han dado 
los premios á la virtud, como los que los han 
recibido, nos demuestran una verdad tan dul- 
ce como consoladora, y es: que por mas que 
el vicio, el desenfreno y las malas pasiones se 
-deseneadenen en el mundo, le quedan á la 
virtud muchos santos albergues, ya en gen- 
tes humildes que la ejercen, ya en Grandes 
que no contentos con ejercerla por sí, la 
premian en otros, y el sentimiento general que 
ambas cosas enternecido admira y aplaude. 

En San Telmo está no solo el centro, sino 
el manantial, no de una, sino de todas las vir- 
tudes, que desde alliesparcen su benéfico ejem- 
plo para mejorar la atmósfera que le rodea, co- 
imo esparcen las flores su perfume para embal- 
samar el ambiente que las cireunda. 

Por lo tanto estos augustos Principes son 
tambien acreedores á un premio de virtud que 
solo puede concedérles el público, como se 
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lo ofrece en.la admiracion, respeto y gratitud 
que les tributa. 


Con el mayor gusto insertamos la siguiente 
composicion que hizo entonces con entusiasmo 
la autora.. : 


Pd 


Á SS. AA. RR. 
| 108 
SERENISIMOS SENORES INFANTES 
DUQUES DE MONTPENSIER, 


POR SUS PREMIOS A LA VIRTUD. 


No canto la grandeza de tu cuna, 
Celebro la grandeza de tu alma. 
José Velazquez y Sanchez. 


Vuestra santa mision en este suelo 
es aliviar del hombre los dolores... 
plegue al Eterno que tan noble celo 
halle en el triste mundo imitadores. 

Feliz la hermosa y oriental Sevilla 
porque en ella teneis los ojos fijos, 
quiera el Señor, Infantes de Castilla, 
que fieles os 1miten vuestros hijos. 

Vosotros por dó quiera vais sembrando 
de Caridad semilla productora; 

y el reconocimiento va brotando 
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regado por un pueblo que os adora. 
“Ese riego es el llanto de ternura, 
santa ofrenda de un alma agradecida, 
ovacion celestial-sencilla y pura 
que contemplé gozosa y conmovida. 
¿Qué corazon no late entusiasmado 
al ver que la virtud su trono tierno 
Dosel, que por vosotros levantado 
la Caridad Cristiana lo sostiene. 
Pensamiento sublime y generoso; 
premiar á la virtud que oculta vive!... 
¡Es tan dulce, tan santo y tan hermoso 
el contemplar que el galardon recibe! 
Iniciadores sois, nobles Infantes 
de tan divina y religiosa idea, 
y los ecos repiten murmur antos 
que vuestro nombre bendecido sea 
¡Oh padres y tutores, siempre fija 
tened en los Infantes la mirada! 
la comunion primera de su hija 
por siempre en vuestra mente esté grabada. 
Fijaron de /sabel en la memoria, 
al comprender de Dios la Omnipotencia, 
que el justo consagrar debe su gloria 
á embellecer del pobre la SU RUE 
Seguid la noble senda que os trazaron 
de colar: al mísero que gime: 
la Religion Cristiana os enseñaron 
. del modo mas grandioso y mas sublime. 
Feliz la hermosa y oriental Sevilla 
porque guarda en sus bosques de laureles 
á los nobles Infantes de Castilla 
que son de caridad modelos fieles. 
AMALIA Domneo. 
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SEGUNDA PARTE. 


EJEMPLOS 
RECOJIDOS DE BOCA DEL PUEBLO. 
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EJEMPLO 1. 


LA CONFIANZA EN LOS SANTOS. 


Si dais por cierto los misterios ¿por qué 
negais los milagros? Ya que Dios es para 
vosotros lo desconocido ¿cómo puede com- 


petiros juzgar sus vias? 
Nettement. 


Niños mios, os voy á referir un ejemplo, Un 
ejemplo es un caso que no ha sucedido (aun- 
que posible y muy posible es que sucedido 
hubiese), pero que se ha transmitido de unos 
en otros desde muchos años, porque el espí- 
ritu que lo dictó, y la enseñanza que contie- 
ne, son profundamente religiosos; y como todo 
lo religioso se imprime, no solo en la memo- 
ria, sino en el espíritu y en el corazon, estos 
ejemplos, aunque confiados en su mayor parte 
solo’ a la tradicion verbal, se conservan como 
las hermosas cristalizaciones que en pos de sí 
dejan las aguas vivas de un rico manantial. 


Estad atentos. 


Habia un hombre muy de bien, de oficio 
carpintero, que como tal era muy devoto del 
santo patrono de los de su oficio, que es el 
bendito Patriarca Señor San José, quien, como 
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Vds. no ignoran, era carpintero, por lo que 
dice la copla de Noche-Buena. 


El niño de María 
No tiene cuna, 
Su padre es carpintero, 
Y le hará una. 


Habíale hecho al Santo un altar muy pri- 
moroso en un convento de Capuchinos, y ha- 
bia distribuido el camarin en ochavas y com-. 
partimientos, esculpiendo en cada cual, con 
mucho primor y esmero, una de las herramien- 
tas de su oficio, lo que le adornaba de una 
manera tan apropiada, que cuantos lo miraban 
se enternecian al recordar todo el amor y pre- 
dileccion que habia demostrado Dios, al ha- 
cerse hombre, al trabajo y á la pobreza, puesto 
que todas las cosas que vemos, nos impresio- 
nan mas que las que oimos. Por eso nuestra 
santa Religion católica nos hace de mil mane- 
ras tan palpables sus sagrados misterios. Pero 
sucedió que el buen carpintero fué por la des- 
gracia visitado; perdió à su muger y á sus hi- 
jos, no quedándole sino una niña; se puso en- 
fermo al entrar en afios, y por ültimo.... cegó. 
Mas todas sus desgracias las llevaba con suma 
paciencia, y siempre se le veia sereno y con- 
fiado en la proteccion de su Santo Patrono. 

Como no podia trabajar y su pobre hija, que 
habia de atender à su asistencia, ganaba muy 
poco en su costura, fueron vendiendo cuanto 
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tenian, y cayeron en la mas completa desnu- 
dez y miseria. 

Cuando el buen Cristiano sintió acercarse 
su muerte, quiso prepararse á bien morir, y 
dijo & su hija que avisase á un escribano, por- 
que queria hacer testamento. 

—'l'estamento!... Padre! esclamó llorosa y 
asombrada su hija, ¿acaso tiene su merced al- 
go que testar? 

—Si, hija, contestó su padre; así, haz 
lo que te mando, y avisa al escribano. La hija 
aunque presuuiió que las palabras de su padre 
eran debidas al delirio. de la calentura, como 
era muy obediente, hizo lo que su padre le 
mandaba. Al recibir el escribano el recado del 
moribundo, sospechó que seria este un ava- — 
riento, que aparentando miseria, tendria algun 
caudal oculto, y se apresuró á acudir a la ca-* 
becera del enfermo. 

. Cuando todo lo tuvo preparado, y encabe- 
zado el testamento en EL NOMBRE de la SAN- 
TÍSIMA TRINIDAD, como es costumbre, le dijo 
al enfermo que dictase su ültima voluntad, lo 
que este hizo.en los siguientes términos: 

u Doy mi alma a Dios, mi cuerpo á la tier- 
„ra y zombro por mi ejecutor testamentario, 
vy por tutor de mi hija, A MI SANTO PA- 
n TRONO SEÑOR SAN JOSÉ.. 

Dicho lo cual, se durmió en el Señor con 
aquella tranquilidad que tienen en este trance 
los que creen en Dios y tienen una buena 
conciencia. 
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El escribano se fué de mal talante, y la po- 
bre hija del difunto se quedó en el mayor do- 
lor y desamparo, no teniendo nada en este 
mundo para procurar al -padre de su alma 
mortaja ni caja, y sin poder costear su en- 
tierro. 

Estando en esta tribulacion y congoja, oyó. 
que llamabaná la puerta; abrió y vió entrar á un 
venerable anciano, con modesto y suave sem- 
blante, con túnica y manto de color oscuro, 
y un báculo en la mano. Entonces el anciano 
le dijo que no se apurase, que él cuidaria de . 
todo; y así lo hizo, saliendo y volviendo á poco 
rato con la mortaja, la caja y el clero de la 
parroquia, y se le hizo al pobre carpintero un 
entierro wuy decente, yendo de cabeza de 
duelo aquel venerable anciano. 

Cuando volvió del campo santo, le dijo á la 
pobre huérfana que se iba, pero que volveria 
al dia siguiente. 

Fuése el anciano á una ciudad inmediata, y 
llegóse á una casa en la que vivia un caballero 
muy bien acomodado y de muy buenas pren- 
das. Hizose anunciar como persona que tenia 
que tratar con él un asunto importante, y 
cuando estuvo en su presencia le dijo: 

—4OSs acordais, cuando volviais embarcado 
con todo vuestro caudal de las Indias, del tem- 
poral que sufristeis en alta mar, y que os puso 
á punto de perecer? 

— Sí, recuerdo, contestó admirado el caba- 
lero; pero ¿cómo lo sabeis vos?... 
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—Recordais tambien, prosiguió el ancia- 
no, que hicisteis una promesa, y que fué la de 
casaros con la niña mas pobre y mas honrada 
que encontraseis, si Dios os libraba de aquel 
peligro? 

—Si, recuerdo, respondió asombrado el ca- 
ballero; pero ¿cómo sabeis tambien esto, cuan- 
do á nadie se lo he dicho? 

—¿Estais en cumplir vuestra promesa? pre- 
guntó el anciano. 

—Si que lo estoy, esclamó el caballero, y lo 
que me pesa es haber sido tan remiso y mo- 
roso en hacerlo. 

—¿Quereis que os haga yo conocer a la niña 
mas pobre y mas virtuosa que podreis hallar? 
tornó á preguntar el anciano. 

—Si que me place, respondió el caballero; 
me habeis inspirado tanta confianza, me siento 
tan inclinado á vuestra venerable ponpa que 
estoy pronto á seguiros. 

Pusiéronse en camino, y en breve Heath 
á la humilde casa de la pobre huérfana. 

- Estaba esta tan afligida por la muerte de su 
buen padre, como acongojada por no saber qué 
seria de ella, porque hasta el casero, viéndola 
tan desvalida, y temiendo que no pudiese pa- 
gar la casa, la queria echar á la calle. El an- 
ciano le dijo que no se afligiese, puesto que 
aquel caballero que le acompañaba, y que era 
muy cristiano y muy bueno, estaba bien aco- 
modado, y la queria amparar casándose con 
ella. 
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El anciano hizo en poco tiempo todas las 
diligencias y aprestos para el casamiento, y 
despues que se efectuó, estando los tres sen- 
tados á la mesa de la comida de boda, le ro- 
garon los desposados con mucho cariño, que 
les dijese quién era, á quien debian tantos fa- 
vores y mercedes: á lo que el anciano. ponién- 
dose de pié, contestó con mucha bondad y 
compostura: "Yo soy José, al que cupo la di- 
cha de ser el compañero de la Sagrada VIRGEN 
MARIA, y custodio del divino NIÑo JESUS. Tu 
cristiano padre fué siempre un ferviente devoto 
mio, y ála hora de su muerte me encargó que 
cumpliese su testamento; esto he hecho: llevé 
su buen alma á Dios, dí su cuerpo á la tierra, 
y como tutor tuyo he cumplido tambien, de- 
jándote amparada y dichosa.” Entonces el te- 
cho del aposento se entreabrió como una gra- 
nada; apareció una luz sonrosada como la de 
la aurora, y brillante como la del medio dia. 
En aquella gloria apareció un divino Niño, 
que dijo al anciano: “Venid, Padre, que mi 
Madre os está echando de menos;” y el ancia- 
no, bendiciendo á los desposados, que con las 
manos cruzadas, y los rostros bañados en lá- 
grimas habian caido postrados en tierra, se 
alzó suavemente, cogiendo la mano que el 
Niño le alargaba, y desapareció en las alturas. 

De estos prodigiosos favores debidos á la 
mediacion de los Santos, vemos todos los dias, 
niños mios; solo que estos no se revelan ma- 
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terialinente sino raras veces y en determinadas 
ocasiones y personas, y tristisimo seria el pen- 

sar que estamos incomunicados con aquellos . 
que fueron nuestros hermanos y maestros, y 
que nuestras relaciones con ellos no sobrevi- 
viesen á esta vida corporal y transitoria. Las* 
ideas antireligiosas, en su necio y acerbo afan 
de combatir nuestra santa Fé, llaman anatis- 
mo al esceso de creencia que hay en atribuir, 
con demasiada facilidad, á divinas influencias 
sucesos comunes. No os dejeis perturbar por 
dichos, que á fuerza de repetidos han tomado 
cierta consistencia, y que muclros repiten, sin 
pararse á considerar toda la falsedad y vene- 
no que encierran. Fanatismo, niños mios, es 
defender con tenacidad y furor opiniones er- 
radas (1), lo que como veis, nada absolutamen- 
te tiene que ver, ni nada tiene de comun con 
un esceso de fé, que si bien puede alguna vez 
caer en lo trivial y simple, nunca es irreve- 
rente, nilleva mala tendencia, y no puede 
ofender á un Dios que nos prescribió la fé y el 
amor como las dos primeras virtudes del cris- 
tianismo. ¿Qué mal habria acaso en que cre- 
yeseis este ejemplo? No habria ninguno; y 
solo probaria la buena fé de vuestra mente y 
la sanidad de vuestro corazon. 


(1) Diccionario de la Academia. 
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EJEMPLO 2. 


PODER DEL ARREPENTIMIENTO. 


Las cosas santas se deben leer con el mis- 
mo espíritu con que fueron escritas. Si os 
falta la fé, dejad de leerlas; vuestra escéptica 
sonrisa es demasiado fácil y vulgar, para ser 
de buen gusto ni de buen tono. 

Jules Jannin. 


No tiene el corazon peor enemigo que la 
cabeza. 
Alexandre de Lavergne. 


Habia un señor, rico y poderoso, que vivia 
en su castillo, del cual no salia sino para guer- 
rear, asolar los campos de sus vecinos, saquear 
los pueblos y robar á los viajeros. Era tan mal- 
vado y cruel que nada humano le habia que- 
dado en su corazon mas que el amor á su 
muger, apacible y bella criatura, que pasaba 
los dias y las noches llorando las maldades de 
su marido, y pidiendo á Dios que se las per- 
donara. En vano su marido la rodeaba de 
cuantos goces dan el lujo y la riqueza; de 
nada disfrutaba la humilde señora, nada que- 
ria, nada deseaba, sino la conversion de su 
marido. 
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En una espantosa noche de invierno en que 
el cielo desencadenando tempestades, parecia: 
querer acabar con la tierra, estaba sentada la 
señora delante de una gran chimerea en que 
ardia una brillante hoguera. El viento mugia 
entre las torres, cual si le enojara' su resisten- 
cia; las nubes arrojaban sus aguaceros con ira; 
los relámpagos atravesaban caprichosamente 
las tinieblas como espiritus malos; todos los 
vivientes buscaban un abrigo contra la incle- 
mencia de aquella lóbrega noche. El señor 
del castillo aun no habia vuelto de su corre- 
ria y su angustiada esposa rezaba. 

Oyóse llamar a la puerta, y poco despues, 
un criado entró en la estancia y dijo ásu ama, 
que dos pobres religiosos, cansados, casi muer- 
tos de frio y de necesidad, perdidos en aquel 
pais agreste, pedian ser acogidos en la forta- 
leza, aun que fuese en un establo. La buena 
Señora se sobrecogió, porque sabia que su ma- 
rido odiaba á los religiosos, y le era tan sumi- 
sa, que ni el bien se atrevia à hacer sin su be- 
neplácito. Pero ¿cómo rehusar á los santos va- 
rones una súplica tan humil. le? 

—El señor no lo sabrá: dijo el buen criado 
que al ver á su Señora suspensa adivinó sus 
pensamientos, y al rayar el dia se irán. 

La castellana consintió en ello, encargando 
al criado que los escondiese en la caballeriza 
mas apartada. 

No bien hubo salido cuando sonó una trom- 
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pa, y el galope de los caballos anunció la He- 
gada del Señor. A poco rato entró, y despues 
de haber trocado su armadura teñida en san- 
gre, con un rico vestido de seda forrado de 
ricas pieles; se sentó con su muger á una mesa 
profusamente servida de ricos manjares, sobre 
la cual innumerables bujías blancas, finas, 
suaves como vírgenes, esparcian su melancóli- 
ca y pura luz, ; 

La castellana ricamente prendida con un 
traje de terciopelo verde bordado de oro y 
pedrería, no comia; el resplandor de las luces 
se reflejaban en los brillantes que cubrian su 
frente y en las lágrimas que surcaban sus me- 
jillas como otro adorno mas, porque eran de 
aquellas con que el corazon hérmosea el rostro. 

—¿Qué teneis? le dijo su marido con cariño. 

No respondió. 

—¿Temiais por mí en esta noche de espan- 
toso temporal? Pues fuera temores, ya me te- 
neis aquí sano y salvo, pésele á Satanás. 

La hermosa castellana no respondia y se- 
eta llorando, porque las lágrimas son herma- 
nas bien avenidas, á una sigue otra, en pos-de 
una van mil. 

Pero él, á quien su ángel bueno habia guar- 
dado en su corazon el amor á su muger, como 
una áncora de salvacion, se afligió de verla llo- 
rar y le dijo: 

— Contadme, Señora lo que os aflije, y juro 
por mi espada enjugar vuestras lágrimas, si 
está en mi poder hacerlo. 
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—Sefior, respondió su muger, lloro porque 
mientras aquí disfrutamos de todos los bienes 
de la vida, otros carecen de lo necesario; por- 
que mientras esa llama se levanta viva y ale- 
gre, y nos envia su calor como una caricia, 
otros tiritan de frio; mientras estos manjares 
-escitan al paladar con sabrosas exhalaciones, 
otros, Señor, tienen hambre... y por eso se aún- 
da mi garganta y no puedo comer... 

—Pero, Señora, la dijo su marido, ¿quién 
sabeis que se esté muriendo de frio y de hambre? 

—Dos pobres religiosos, Señor, que me pl: 
dieron albergue y que están en la caballeriza. 

El marido frunció el ceño. 

—jFrailes! dijo, holgazanes, pancistas, pe- 

tardistas, que querrian regalarse á mis es- 
pensas. 

—No han pedido mas que un techo y un 
poco de paja. 

El castellano llamó á un criado. 

—jOh! señor, señor, dijo sollozando la cas- 
tellana, no los echeis fuera! acordaos de vues- 
tra promesa. 

—Perded cuidado, contestó el marido, co- 
merán, se calentarán y además me servirán de 
diversion. Ya vereis! 

Mandó en seguida â los criados que los 
trajesen á su presencia. 

Disipóse, no obstante, el amargo humor 
` chancero del castellano, como la fria y opaca 
niebla que levanta la noche de un pantano á 
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- los primeros rayos del sol, cuando se presen- 
taron á su vista los religiosos; por un impul- 
so involuntario se puso en pié, y la impia 
-chanza que asomaba á sus labios, retrocedió 
como una serpiente que se encoje y se vuelve 
á su cueva. Ello era, que habia en el rostro del 
mas anciano, en los cabeilos blancos que co- 
ronaban su vejez, como corona una orla de al. 
bas rosas la juventud, en la serenidad de sus 
ojos, en la gravedad de su boca, una dignidad 
que imponia, una mansedumbre que atraia, 
un poder capaz de sujetar y conmover un alma 
corrompida y helada. 

Mandólos el Señor sentar á la mesa, y guar- 
daron todos silencio por un breve rato. Pero 
el religioso, fiel á su mision, hizo oir la palabra 
de Dios en aquel lugar de donde habia sido 
desterrada, quedando encerrada en el corazon 

— de la castellana como en un santuario. Callaba 
el Señor y escuchaba mirando á su muger, que 
con ansiosas miradas y cruzando sus blancas 
manos miraba al misionero, como el marino en 
noche de tormenta mira al faro que le indica | 
el puerto de salvacion, mientras que sus labios 
murmuraban: “¡Bendito es el que escucha!” 

Concluida la cena, cojió el castellano una 
vela y alumbró y llevó él mismo á sus hués- 
pedes al mejor aposento del castillo, donde 
ricas camas doradas con colchones de damas- 
co estaban dispuestas. Mas los religiosos se 
negaron á dormir en ellas; diciendo que jamás 
descansaban sino sobre paja. 
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Entonces: el Señor bajó él mismo á la ca- 
balleriza y volvió cargado de paja que esten- 
dió en el suelo. 

—Padre, dijo rompiendo con un generoso : 
esfuerzo el hielo de su corazon, yo quisiera - 
volver á Dios; pero es imposible que el Señor 
me perdone mis iniquidades! 

—Aunque vuestros pecados, repuso el mi- 
sionero, escediesen en número á los granos de 
arena del mar, á las gotas de agua de las nu- 
bes y á las estrellas del cielo, todas las borra- 
ria el arrepentimiento y las perdonaria la cle- 
mencia de Dios; por eso el pecador endurecido 
no tiene disculpa, y eso es lo que formará su 
. eternas desesperacion. 

Entonces, el castellano arrodillándose, con- 
fesó sus pecados, mientras que abundantes lá- 
grimas de contricion caian de sus ojos sobre la 
paja en que se habia arrodillado. 

Cuando el misionero, despues de dar gra- 
cias al Señor misericordioso, se quedó dormi- 
do, sintióse trasportado ante el divino tribu- 
nal. La eterna justicia tenia en la mano la ba- 
lanza que pesa el bien y el mal; una alma 
iba a ser juzgada: era la del castellano. Eles- 
piritu infernal, con insolente triunfo, puso en 
una balanza el cúmulo de sus iniquidades. Los 
angeles buenos se cubrieron la cara con hor- 
ror y compasion. El alma gimió con dolor. En- 
tonces se acercó el ángel de su guarda, ese 
ángel tan dulce, tan paciente y tan bello, ese 
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ángel que nos pone el arrepentimiento en el 
corazon, las lágrimas en los ojos, la limosna 
en la mano, la oracion en los labios; traia al- 
gunas pajitas mojadas de lágrimas, y las puso 
en el plato opuesto de la balanza. 

El alma se salvó. 

` Cuando el religioso se levantó á la mañana 

siguiente, halló el castillo en consternacion. 

Preguntó la causa. 

El castellano habia muerto aquella noche. 
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EJEMPLO 3. 


LA BUENA AMA. 


EJEMPLO DEDICADO Y ESCRITO PARA FELICIANITA DELA 
PUENTE Y. DE LA PUENTE. 


La mala llaga sana, 
y mata la mala fama. 


, REFRAN: 
MI QUERIDA FELICIANA: 

Al querer complacerte escribiendo algo es- 
clusivamente para ti, considero que para que lo 
escrito tenga algun valory alguna utilidad, débe 
encerrar una enseñanza; lo primero, porque 
darla es obligacion de toda persona mayor en 
‘sus. comunicaciones con la infancia, obligacion 
natural, como lo es para el que vé, indicar la - 
buena senda al que aun no la distingue; lo se- 
gundo, porque toda persona que publica lo que 
escribe, si con sus escritos no ha logrado mas 
que hacer pasar el tiempo á sus lectores, sin 
haber hecho brotar en ellos un sentimiento. 
dulce y bueno, ni un pensamiento elevado y. 
noble, sin haber dado direccion á sus ideas so- 
bre los puntos de que trata, ni comunicádo- 
les enseñanza 6 noticias sobre cualquiera ma- 
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teria, aunque sea humilde y sencilla, ese es- 
critor, no solo ha malgastado su tiempo, sino 
que selo ha hecho ma!gastar á sus lectores. 

Pero es el caso, mi querida Feliciana, que 
tú has alcanzado la ventaja de haber tenido en- 
señanzas muy superiores á las que yo puedo 
darte. Es la principal la que mana del recuerdo 
que conservas de una madre, cuya vida fué 
siempre un acabado modelo de las mas esqui- 
sitas virtudes de tu sexo, así como de la.mas 
escogida cultura. Tienes un padre amante y - 
sabio que dedica á tu educacion y à la de tu 
hermano todos sus cuidados como todos sus 
afectos; y un tio tan superior á juicios vul- 
gares y profanos, que no se atreveria mi insig- 
nificante fallo à calificarle de una de jas lum- 
breras de nuestro respetable y sabio episcopa- 
do y de una de las glorias de nuestra Iglesia, 
sino me autorizase á ello el hacerlo todo el 
mundo (1). 

Estas pocos comunes ventajas que constitu- 
yen endémicos en tu familia el saber y la vir- 
tud, harán ocioso é inútil para tí cuanto en 
estas páginas pudiera decirte para formar tu 
juicio y tus sentimientos. A pesar de ello, tú, 
has creido que seria una prueba de cariño el 
que escribiese algo para ti y esto basta para 
que me apresure à hacerlo. 


(1) El Eminentisimo Señor gara D. Fernando Puente 
y Primo de Rivera, 
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Empezaré por emitir algunas ideas sobre la 
educacion, de la cual tanto se habla y escribe 
hoy dia, lo que, como suele suceder, ha acaba- 
do por embrollar las ideas. de las gentes. que 
tantos y tan distintos pareceres oyen y entre 
estos muy muchos desautorizados. El objeto, 
el fin, y el apogeo de la educacion, es, ha si- 
do siempre y debe ser, empezando por la Rei- 
na y acabando por la mas humilde aldeana, 
el enseñar é ingerir á cada cual el cumplir con 
sus respectivos deberes. El delicado tacto, 
el instintivo buen sentido, el sentimiento reli- 
gloso, que son propios de la mujer y la distin- 
guen, la han hecho comprender y sentir esta 
realidad; así es que las mujeres son las mejo- 
res ayas y maestras de la infancia, y las que 
con más acierto han escrito sobre la educacion. 

Para lograr este objeto se debe llevar a ca- 
bo una buena educacion como se construye 
un edificio, empezando por darle buenos ci- 
mientos para que sea sólida, duradera y útil. 
Pero se ven hoy dia muchas educaciones pa- 
recidas en su confeccion à esos kioskos 6 tem- 
pletes caprichosos, labrados sin cimientos ui 
solidez, sin idea de utilidad ni de duracion 
colocados en los jardines para recreo, y en los 
cuales se mezclan sin criterio todos los órde- 
nes de arquitectura, formando un conjunto sin 
filiacion, sin armonía y sin utilidad ni resis- 
tencia á los rigores de las estaciones; del mis- 
ino modo que carecen de poder para resistir á 
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los rigores de la suerte, las educaciones super- 
ficiales y.sin sólidos cimientos. A estos vis- 
tosos y ligeros edificios se asemeja, pues, la 
educacion en que se enseña un poco de todo, 
de inglés, de francés, de dibujo, de música, y 
hasta de equitacion; cosas muy lucidas, pero de 
poquísima utilidad para el destino de la mu- 
Jer que es el de ser esposa y madre en la esfe- 
ra de la vida doméstica, para lo cual lo que 
antes de todo debe aprender es el gobierno de 
una casa que se compone de muchos ramos, 
que unidos forman el bienestar, el órden y el 
encanto del hogar doméstico, haciéndole así 
dulee y apetecible á su dueño, y contribuyendo 
eficazmente á retener á este en él con placer y 
alegría, lo cual constituye la piedra fundamen- 
tal, no solo de la felicidad conyugal, sinó tam- 
bien de la moral social. | 

La gran maestra que nos enseña y hace amar 
nuestros deberes es la Religion, que es lo pri- 
mero que se debe saber y sentir, no solo por 
ser el mas seguro guia de la conducta, el re- 
gulador del sentimiento y el blanco de las as- 
piraciones de los hijos de Dios, sino porque es 
tambien lo primero que la mujer cristiana tie- 
ne que enseñar á sus hijos. Asi es, Feliciana 
mia, que he visto mujeres que, sin haber apren- 
dido y practicado mas que la Religion, las uti- 
lisimas labores de mano, el gobierno de una 
casa y la crianza de sus hijos, han sido muje- 
res modelos, mujeres como se ven en la Escri- 
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tura, mujeres como las quiere Dios y las de- 
sean los hombres de bien para presidir el ho- 
gar doméstico. Hay mas: estas mujeres eran 
amables, cultas, finas y distinguidas en su tra- 
to, porque estas dotes son efecto de la bene- 
volencia, esa dulce aura del cielo, hija de aque- 
llas virtudes y hermana de la buena conciencia. 

No creas, niña mia, por lo antediciio que sea 
yo enemigo de una. educacion perfilada y es- 
merada, sobre todo para las ] jóvenes que perte- 
necen á las primeras gerarquías y á las clases 
mas pudientes de la sociedad; pero creo que la 
educacion debe tener otras bases mas sólidas 
y útiles. Los perfiles y primores se pueden 
comparar á un bello barniz que se debe esten- 
der sobre un objeto ya modelado y trabajado, 
y no sobre uno informe y sin destino; es decir, 
que lo primero es educar el corazon, y lo se- 
gundo la cabeza. 

Una de las consecuencias de no educar el 
corazon que hallarás mas estendida á tu en- 
trada en la sociedad, y que verás primero con. 
asombro, y que despues, á fuerza de ser eosa 
tan general y repetida, la presenciarás sin que - 
te llame la atencion, es la maledicencia y la ca- 
. lumnia que en esta época acerba y hostil se os- 
tentan con osadía pn cinismo. 

El cinismo, niña mia, es la la falta de ver- 
gúenza, y la vergúenza es un velo que al par- 
tir la inocencia deja en mano de los hombres, 
para que siquiera por respeto humano encu- 
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bran sus maldades: pero cuando en el hombre 
ha desaparecido toda clase de respeto, menos- 
precia la vergüenza, aquel velo púdico que le 
dejara la inocencia. Hallarás que unas veces 
por rencor, otras por envidia ó por malas mi- 
ras, otras por solo malevolencia, hasta por cos- 
tumbre, hasta por tono, se escarnecen, se cri- 
tican, se difaman y calumnian las gentes unas 
á otras, sin cuidarse á veces, aun sin ‘reflexio- 
nar en todo el mal que pueden producir sus 
palabras destruyendo la buena fama ajena que 
no pueden restituir, y sin tener presente que 
la mala llaga sana, pero mata la mala fama. 

Esto lo define admirablemente el pueblo en 
uno de sus bellísimos ejemplos que son Ja es- 
presion, así como la inspiracion de las mas pu- 
ras y genuinas convicciones religiosas y mo- 
rales. | 

Hácenme algunos el insigne favor de creer 
que invento estos ejemplos que avaloran mis 
modestos escritos. ¡Ojalá fuera así, que ro 


lo negaria! Pero lejos de dar pábulo á que 


esto se crea, he repetido muchas veces, y vuel- 
vo á repetir, cuál es su procedencia, en con- 
firmacion de lo:cual te referiré de la manera 
que llegó á mi noticia el que voy á contarte, 
que tan bellisima enseñanza contiene respecto 
al asunto de que te hablaba. 

Pasando en una ocasion ante el precioso re- 
tablo que se halla en el patio de las Banderas 
del Alcázar de esta ciudad, detúveme á su 
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frente, como tengo costumbre de hacerlo. De- 
trás de ml, en el poyo de una casa, estaba sen- 
tado un ayo de escuela pequefio y anciano, sin 
perder de vista á unos cuantos nifios que debajo 
de los árboles de aquel patio 6 plazuela juga- 
ban. En el suelo, tendidas á lo largo las piernas, 
y apoyada su espalda en la pared, estaba senta- 
do un pordiosero anciano, alto y enjuto, que 
ejercia la mas que modesta industria de picar en. 
una tablita puntas de cigarros puros desecha- 
das, recogiendo lo picado en una lata vieja pa- 
ra confeccionar cigarros de papel que encuen- 


: tran compradores. (¡Oh vicio de fumar, á lo 


que obligas!) Ambas figuras me interesaron, 
Eran tipos de sus respectivas condiciones, eran 
dos palabras, aunque humildes, que aun no 
estaban borradas y repuestas con otras en la 
hoja de la era presente, gran maestra en el ar- 
te de borrar y rectificar. Platicaban pacifi- 
camente apoyados en aquel muro de siete á 
ocho siglos, ante aquel retablo en que rodean 
ála Virgen purisima y al niño, San José, San- 
ta Ana, San Joaquin, San Pedro con sus lla- 
ves y San Fernando con su espada. Los pa- 
raisos estaban en flor, la fuente reflejaba en su 
mar un cielo de mayo de Sevilla. | Los chiqui- 
llos jugaban y los pájaros cantaban; yo perma- 
necia parado. ¿Era acaso fácil arrancarse de 
alli, en donde nada recordaba la acerba é 1n- 
tranquila actualidad? 

Si complacido observaba cuanto veia, no de- 
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jaba de atender y de admirar el profundo buen 

sentido de que daban muestras en cuanto de- 
cian aquellos dos hombres, en particular el 
pordiosero, de quien recogí muchas ideas ori- 
ginales, máximas buenas y y agudas observacio- 
nes. Recayó su coloquio sobre el presente 
descaro de la crítica y la calumnia; y omito 
jas reflexiones y sentencias, todas escelentes y 
religiosas, para referirte el ejemplo con que 
confirmó y acabó de esplayar sus ideas el mo- 
ralista popular, sin que yo perdiese ni una pa- 
labra de su relato. 

Habia una niña muy hermosa, criada por 
sus padres con mucho recato y temor de Dios; 
que muy jovencita tuvo la desgracia de per- 
derlos. Vivia retirada, y no salia mas que a 
la iglesia por las mañanas temprano, ni iba 4 
parte alguna, sino á casa de una buena veci- 
na, mujer muy honrada, que le proporcionaba 
costura con que mantenerse. . 

Pero las miradas de los hombres corrompl- 
dos y disolutos penetran mucho, y dañan 
cuanto alcanzan como la de los basiliscos. Así 
fué que varios de estos inícuos, que abundan 
en todas partes, se propusieron enamorar á la 
hermosa niña, y sacarla de la buena senda; 
pero todo lo que hicieron al intento fué en va- 
no: su corazon, sus oidos y su casa permane- 
cieron cerrados á toda seduccion, como el pa- 
raiso cuando lo guardaba el Angel. 

Exasperado el mas audaz y mas malo de 
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todos, la amenazó con que se vengario, si se 
mantenia en no darle oidos; y cuando vió que 
ni por temor á sus amenazas accedía la niña à 
sus ruegos, púsolas por obra, publicando por 


-todas partes que era una hipócrita y que él ha- 


bia sido en secreto, y sin gran resistencia de 
su parte, su correspondido amante. 

Como elmundo está siempre. predispuesto 
4 creer todo lo malo que del prójimo.se dice, 
la pobre niña quedó en poco tiempo completa- 
mente difamada.' 

Veia la inocente que los mismos que antes 
la queriau* bien y la saludaban, la miraban 
ahora con desvio y con sonrisa burlona; que 
las gentes honradas que antes la hablaban, 
ahora le volvian la espalda, y no podia atinar 
con la causa de estas mudanzas, hasta que por 
último su buena vecina se lo manifestó, aña- 
diendo que sentia, porque la queria bien, 
tener que decirle que en adelante no podia 
permitir la intimidad que con sus hijas. tenia, 
porque aunque no fuera cierto lo que sobre 
ella decian, era el hecho que habia perdido su 
bueña fama , y que la de sus hijas padeceria si 
se trataban con ella. 

¡Un rayo no hubiera podido herir y anona- 
dar en mayor grado a la pobre niña de lo que 
lo hicieron estas palabras! Retiróse á su apo- 
sento llena de dolor y de vergüenza, y cayen- 
do de rodillas, suplicó al Señor la llevase á sí, 
sacándola de un mundo en el que, como flor 
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marchita por el hálito de una serpiente, no ha- 
bia ya lugar para ella en el vergel de las gen- 
tes honradas. Y comosi Dios hubiera acce- 
dido á plegaria tau honesta y justamente mo- 
tivada, desde “aquel dia empezó á enfermar 
aquella flor marchita por el vil gusano de la 
calumnia que rola su corazon. 

Vamos ahora á que el mal-alma que habia 
robado á esta inocente su único bien, su bue- 
na fama, andaba tan descuidado viajando por 
esos mundos, y siguiendo su viciosa vida, co- 
mo aquel que eree que no se ha de mori 
nunca. Sucedió que la capital en que à la sa- 
zon se encontraba fué súbitamente invadida 
por una espantosa epidemia. - 

Las epidemias cuyas causas y origenes no 
ha podido averiguar el hombre, que tanto sa- 
be y tan comprensivo se cree que quiere es- 
plicar á Dios, y no esplica la causa de una do- 
lencia de su cuerpo que á la vista tiene, las 
epidemias, digo, los terremotos, las tempesta- 
des y otras calamidades, son avisos que Dios 
envia al hombre para que entre en sí y retro- 
ceda en la senda del mal. Muchos desatien- 
den estos avisos, pero tambien a otros les sir- 
ven de gran provecho, haciéndoles entrar en 
sí y echarse en brazos del solo que socorre y 
salva. 

Uno de estos afortunados fué el calumnia- 
dor, cuya conciencia despertó cuando se vió 
cerca de la muerte, y le puso patente ante los 
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ojos, como un santo Juez, la enormidad de su 
culpa, lo que le aterró tanto que, estando cer- 
cano á la córte de Roma, marchó á ella, se 
echó à los pies del Sumo Pontífice y le confe- 
só su pecado. Su Santidad lg puso por con- 
dicion para absolverle, que remediase del modo 
que pudiese el daño que habia causado, y le dió 
por penitencia que entrase á orar en las iglesias 
que en su viaje de vuelta, hallara a su paso. 

Asi lo efectuó sumiso el penitente. 

Llegó á su pueblo en una hermosa noche 
de luna, y al pasar frontero a su iglesia, estra- 
fo ut la puerta entreabierta, y su Interior | 
alumbrado. Kn eumplimiento de la peniten- 
cia impuesta, entró á orar; pero ¿cuál no seria 
su asombro cuando vió en medio de la nave 
un féretro que alumbraban y custodiaban cua- 
tro blandones, cuya luz grave, clara y serena 
cuando posa solemne sobre un cadáver, parece. 
el alba del resplandeciente dia sin noche de la 
eternidad. 

—¡ Infeliz! pensó al divisar aquel abandona- 
do'cadáver, que no tuvo casa en que quedar 
depositado, y pidió à Dios lasuya que presta 
Su Divina Majestad á todos los desampara- 
dos! Désdicnedo. que no tuvo parientes, deu- 
dos ni amigos que le velasen, y acudió á que 
lo hicieran éstas luces de la Iglesia, que del 
mismo modo honran y alumbran el cadáver 
de los poderosos que el de los miseros! 

Acercóse al féretro y retrocedió aterrado. 
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‘En él yacia el cadaver de la flor que sa vil ca- 
lamnia ajó, y que mataron dos POR gu- 
sanos, el dolor y la vergüenza. 

Huy6 despavorido, pero encontré las puer- 
tas de la iglesia cerradas. Cada vez mas asom- 
brado, trató de esconderse; pero ¿dónde, que 
ante los ojos no tuviese aquel féretro colocado 
en medio del templo, en el centro del foco de 
luz que esparcian los blandones? 

Sus ojos fijos y espantados, no podian des- 
viarse de aquel cuadro de terror y de irresis- 
tible atraccion. | 

Entonces vió que la muerta levantó su es- 
cuálida cabeza, y que como si le faltasen las 
fuerzas, la volvió á dejar caer. 

El infeliz, estraviado por el espanto, huyó á 
otro lado, pero ninguno estaba tan desviado 
que no llegase à él la luz de los cirios, ni tan 
apartado que no alcazaran sus miradas al 
centro. . 

Vio entonces quela muerta se incorporó y 
se sentó en su ataud; pero tambien esta vez 
parecieron faltarle las fuerzas, y volvió á caer 
en la caja. Finalmente, por tercera vez se in- 
corporó, y saliendo del féretro dirigióse con 
paso lento hácia él, que postrado de rodi- 
llas, las manos cruzadas, los ojos estraviados, 
empezó à decirle: 

—Perdona, perdóname piadosa! ¡Sabe que. 
lre reconocido mi enorme delito; que me pesa, 
me pesa, me pesal.... y que peregrinando venia 


x —197— ; 
«con el cargo y la firme intencion de restituirte 
la buena fama que en mal hora te quité. 

La muerta con un gesto le mandó que la si- 
guiese. Encaminóse seguida por él, á la pila 
del agua bendita, y llegado « que hubieron á 
ella; le hizo seña de que la vaciase. Trémulo 
y desatentado, apresuróse él a cumplir con 
lo mandado. Cuando la pila estuvo vacia, le 
dijo la muerta con voz grave y severa: 

—Recoge ahora el agua vertida y vuelve à 
Menar la pila. 

Asombrado se quedó el penitente de tan es- 
traño mandato | 
vo ves, esclamó, que no existe ya el 
agua..... que el suelo la ha absorbido, y que es 
imposible volver á recoger ni una sola gota? 

Alo que la muerta repuso en tono so- 
lemne: 

—La buena fama en el hombre es como el 
agua bendita en la pila: si una vez se derra- 
ma, no podrá el que la derramó recogerla y 
restituirla. | 

A la mañana siguiente hallo el sacristan, 
cuando entró en la iglesia, à un hombre acci- 
dentado junto à la pila del agua bendita. 
Vuelto eu si de su accidente no pudo hablar ni 
«lar noticias acerca de su presencia en aquel 
lugar, porque su lengua se habia secado. En- 
tro de lego en un convento, en que hizo una 
vida ejemplar y penitente, y donde murió en 


opinion de Santo. 
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Si Lamartine, Worthswood ó Bürger hu- 
biesen estado, cual yo, escuchando al por- 
diosero, hubiesen escrito sobre lo referido una 
de esas románticas baladas, que conoce y ad- 
mira el mundo entero; en cuanto á mi, Felicia- 
nita mia, no he podido hacer mas que referir- 
telo tal cual se lo oi al pordiosero, consolándo- 
me la idea de que si la forma nada ha ganado 
al pasar por mi pobre pluma, su hermosísimo 

espíritu espero que nada habrá perdido. 
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EJEMPLO 4. 


LA LIMOSNA. 


SEÑOR! 

Riega lo que es seco, 
Pon lo enfermo sano, 
Todo lo que es duro 
Doblegue tu mano. 


Hemos definido ya otra vez la compasion, 
calificándola del mas puro de los amores. Es 
enjeudrada en el corazon hümano, como Nues- 
tro Señor Jesucristo en el seno AE la Virgen, 
por obra del Espíritu Santo. Ni los vínculos 
de la sangre, ni la gratitud, ni la simpatía, ni 
el cariño que engendra el trato; ni aquella in- 
clinacion poética y dulce, que arrastra á dos 
jóvenes á unirse para formar una nueva fami- 
lia segun el órden establecido por la superior 
E biduria, entran en la existencia de este divi- 
no amor que es el que tuvo y tiene Dios à los 
hombres. 

De todos los amores que antes hemos enu- 
merado participan los séres irracionales, lo 
que demuestra que son en parte debidos al 
instinto, aunque los purifique y ennoblezca y 
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les dé consistencia el alma; pero la compasion, 
soló el hombre entre los seres creados, la: 


comprende y la siente. Es el sentimiento hu- 


mano mas exento del preponderante egoismo; 
ninguno existe en que mas desaparezca la in- 
evitable personalidad, en que sean mas espon- 
táneos la abnegacion y el sacrificio y estén mas 
exentos de ulteriores miras. Dios la elevó á pre- 


“cepto con su divina doctrina y la sublimó á 


medio de salvacion, y tantó la amó que dijo; 
que à ÉL daba, el que daba á los pobres. Por 
eso dice el buen sentido del cristiano pueblo, 
que Jesucristo sabia que siempre habria en el 
mundo pobres y ricos.. 

Embebido en esas sublimes máximas, tie- 
ne el pueblo en su mente, en que se conser- 
van por tradicion,'esos Ejemplos sencillos y 


- eándidos en su fori. profundos y ascéticos 


en su idea, que Lédeditfattids si no füese irreve- 
rencia, fabulas religiosas, tomando esta pala- 
bra en el primer sentido que le dá el Diccio- 
nario de la Academia, esto es: Narracion in- 
ventada para deleitar con enseñanza, 6 bien, 
práctica demostracion de un punto de doctrina. 
Vamos á referir uno de estos ejemplos, re- 
cogidos de los labios de una pobre anciana 
campesina, ejemplo que es tan ingenioso como- 
cándido y tierno, y que patentiza admirable- 
mente la manera de ver y de sentir del pue= 
blo en la materia de que venimos tratando. 
Habia dos hermanos, refirió la anciana, que 
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habian heredado de sus padres un buen pa- 
sar; el mayor se casó con una muger que te- 
nia hacienda, y el otro con una pobre; ayudó 
la fortuna al mayor que se enriqueció, y fal- 
tóle al segundo, que por mucho que trabajó, 
empobreció. 

Sucedió que el mayor y su muger, con 
sus riquezas se llenaron de codicia, se les en- 
dureció el corazon y se alejaron de Dios. 

Por el contrario los otros, que con su po- 
breza se mantuvieron mansos y humildes, y tan 
.compasivos à las necesidades agenas, que par- 
tian con otros mas pobres que ellos un peda- 
zo de pan que tuviesen. Mantenianse asimis- 
mo muy buenos cristianos y devotos, y éranlo» | 
en particular de un Jesus Nazareno, que no 
lejos de su casa, coronado de espinas y car- 
gado con la cruz, decia por medio de un letre- 
ro: Ll que me ame, tome su cruz y sigame, 
y cada vez que lo leian se abrazaban gustosos 
con la cruz que el Señor les habia enviado 
como un reclamo. 

Cayó malo elinfeliz, y despues que hubo 
agotado todos sus recursos y vendido cuanto 
tenia para costear la enfermedad, le dijo à su 
muger que fuese á pedirle un socorro á su her- 
mano. Fue esta como se lo habia mandado su 
marido, pero los cufiados la recibieron mala y 
desabridamente y le echaron en cara la pérdi- 
da de su hacienda, pércida que como siempre 
acontece, achacaron á su mal manejo, conten- 
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tándose con darle por socorro una miseria. 

La muger se volvió á su casa afrentada y 
atribulada, Contóle al marido cuanto habia 
acontecido con su mal hermano; pero el ma- 
rido lo disculpó y á los pocos dias, habiéndo- 
se podido levantar de la cama, fué él mismo 
á hacerle presente sus apuros y quebrantos. 

Su hermano que tenia ya el corazon acor- 
chado, al verlo se incomodó, no quiso oirlo y 
le tiró una moneda á la cara, intimándole que 
estando ya capaz de trabajar, lo hiciese, y no 
volviese à molestarlo ni á aportar por su casa. 

El pobre, que era humilde, no contestó, to- 
-mó lá moneda, se volvió á su casa y le dijo à 
Su muger: 

— loma ese dinero que será el último que 
se pida á mi hermano; compra pan y lo que 
fuese menester para poner una ollita, y como 
sera la última que comamos, voy á convidar 
à nuestro padre Jesus Nazareno à que la ven- 
ga á comer con nosotros. 

En seguida se fué, se arrodilló ante el Se- 
ñor y le dijo: “Señor, yo no soy digno de que 
entreis en mi pobre morada, y á pesar de eso, 
os vengo á rogar que á ella vengais para san- 
tificarla. Bien” poco tengo que ofreceros, Sefior, 
pero os convido á mi pobre mesa, ya que 
tantas veces habeis admitido á este miserable 
á la vuestra. Señor que no despreciais á los 
humildes, recibid esto poco que con tanta vo- 
luntad se os ofrece." 
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Al oir estas razones, el Cristo inclinó la ca- 
beza en señal de que accedia á la súplica, y el 
pobre se volvió á su casa con un gozo tan gran- 
de en su corazon, que se le ahogab an las pa- 
labras en Ja garganta, y solo podia llorar por 
su cara abajo : como si cada uno de sus ojos hu- 
biese sido una fuente. 

Finalmente, prorumpió en estas palabras 
que dijo à su muger: "Jesus, mi dulce Jesus, 
vendrá à la mesa del pobre, el rey de reyes 
entrará en casa del humilde; prepárala, pues, 
muger mia, sobre todo que esté aseada, encá- 
lala que esté blanca y limpia para agradar al 
Señor.” 

La muger se puso sobre la marcha á arre- . 
glarlo todo, de manera que aunque la casa 
era chica y pobre parecia bien y relumbraba 
de aseo. 

Antes de medio dia llamaron á la puerta. 
Era un pobre que pedia limosna con mucha 
necesidad. 

—Nada tengo, dijo la buena muger, pero 
la comida está “guisada, y aunque es muy poca 
la cantidad, le daré mi parte á este desvalido 
y no comeré. Agarró en seguida el pan, le 
cortó un canto, sacó un plato ‘de comida de la 
olla y se lo dió al pobre, quien se lo comió y 
bendijo la casa de los caritativos que le ha- 
bian socorrido. 

Pero pasaba el medio dia, y Jesus Nazare- 
no no venia, viendo lo cual se fué el marido á 
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la efigie, se arrodilló, y recordó al Señor su 
promesa | 

—Fui à tu casa, respondió Jesus Nazareno, 

en ella me acogísteis y me disteis de comer, 
por lo cual la he bendecido. 

El pobre se volvió tan contento y tan glo- 
rioso á su casa, que no le cabia el corazon en 
el pecho, y le contó á su muger lo que el Se- 
ñor le habia dicho. 

Desde aquel dia, en la casa en que con tan- 
ta mansedumbre y resignación se habian so- 
brellevado las adversidades, donde de la boca 
se lo habian quitado para dárselo á los pobres, 
todo prosperó y todo fueron felicidades. E 

La cuñada que era muy envidiosa, tenia 
gran afan por saber la causa de tanto bien- 
estar del buen matrimonio, por lo que fué á 
visitarlos y haciéndoles mil carantoñas, acabó 
por preguntarles lo que saber querian. 

Como sus cuñados tenian buena fe y senci- 
llez de corazon, le contaron cómo habian con- 
vidado á Jesus Nazareno á su casa, y como 
este Señor tau accesible y tan bueno habia ve- 
nido á ella y la habia bendecido. 

Apresuróse esta codiciosa muger á referir 
al marido lo que indagado habia, y concerta- 
ron que fuese este á convidar á su casa á Je- 
sus. Jesus no rehusó, porque á nadie que lo 
llama desatiende su. clemencia. No bien lo su- 
pola muger cuando adornó la casa de gran 
manera, preparando en ella un espléndido 
banquete. 
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El dia señalado y estando aguardando tan 
regocijados á su convidado, llegó un pobre á 
la puerta pidiendo una limosna con mucha ne- 
cesidad; pero se la negaron, y como insistiese 
en pedirla una y otra vez, cogió la muger una 
vara y le asestó con ella tan fuerte golpe que 


le hizo una herida en la cabeza. 


Viendo que Jesus no venta, fué el marido 
y se arrodilló ante la efigie, notando que te— 
nia una herida mas en la cabeza, y le dijo: 
“Señor, ¿no habeis prometido venir á mi casa.” 

—Y fuí, contestó el Señor, pero no. me ha- 
beis querido recibir, me habeis echado de ella, 
y me habeis herido. 

El hombre se fué desesperado; al llegar á 
su casa no halló sino escombros, á la casa se 
habia prendido fuego y en un momento habia 
reducido á polvo y ceniza todas sus riquezas. 
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NO HAY BUENA ACCION SIN PREMIO. 


Habia una vez un conde que quedó muy 
temprano huérfano y dueño de un gran cau- 
dal. Como le faltó la autoridad y sujecion de 
sus padres que tan necesaria es á los hijos, se 
rodeó de viciosos y corrompidos amigos que 
le arrastrarow á imitar todos sus desmanes y le 
imbuyeron todas sus perversidades. 

En una ocasion, en que habia ido con to- 
dos ellos á cazar á una de sus propiedades, 
hallábanse despues de una divertida cacería 
cenando opiparamente à una mesa cubierta de 
ricos manjares | y esquisitos vinos. Malos di- 
chos, impías proposiciones, groseras chanzas 
amenizaban el escandaloso banquete, cuando 
se abrió la puerta dando entrada á una her- 
mosisima doncella. Acercóse llorando, pero se- 
rena, al conde. y le dijo que era hija del jar- 
dinero de aquella posesion, fiel servidor que 


habia sido toda su vida de sus padres, y que 


acababa de morir dejándola sola, pobre y des- 


$ 
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valida, por lo que venia á pedir al señor conde, 
que por caridad, y en premio de los buenos y lar- 
gos servicios de su padre, le diese un dote para 
entrar en un convento, lo que habia sido siem- 
pre su mayor deseo, y si le otorgaba su sú- 
plica la haria feliz, y amparando al desvalido 
haria una obra grata á los ojos de Dios. 

Apenas hubieron oido aquellos corrompi- 
dos y descreidos la peticion de la doncella, 
cuando se pusieron á reir y á mofarse de ella, 
calificando su deséo de locura, insensatez, y 
aberracion fanática, y repitiendo en coro que 
una muger tan jóven y tan bella debia dis- 
frutar del mundo y de sus placeres como de 
los goces del amor, y que hallaria desde lue- 
go en cada uno de ellos el mas apasionado 
amante. 

Con estas razones. depravadas, y con bro- 
mas audaces, hicieron lugar en la mesa à la 
doncella para que se sentase, y al ver que es- 
candalizada se negaba á sentarse al banque- 
te, intentaron hacerla ocupar aquel puesto por 
violencia, Señor! gritó acongojada la doncella 
acercándose al conde, en nombre de vuestra 
madre que fué una santa os imploro para que 
me protejais! impedid que sea ultrajada la 
inocencia bajo el techo de la noble mansion 
de vuestros respetados padres! . 

Entonces el conde se levantó y poniéndose 
entre ella y sus convidados les dijo: “apartáos; 
y tú vete en paz y amparada, pues te concedo 
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el dote que me pides. "—Señor, exclamó la 
doncella enagenada: mientras se muevan mis 
labios y lata mi corazon, rogaré à Dios que os 
premie tan santa y generosa obra! 

El conde siguió en su mala vida, y aleunos 
afios despues volvió com sus mismos viciosos 
amigos à cazar á aquella misma posesion. 

Üna noche despues de haber cenado de la 
misma manera escandalosa que antes he- 
mos descrito, se durmió rendido y tuvo una 
estraña vision en sueños. Vela al Señor,en su 
gloria, sentado sobre un trono resplandecien- 
te; vió traidos à la augusta presencia del Su- 
premo Juez por las garras de los espíritus del 
mal à las mancilladas almas de sus amigos 
que fueron condenadas. Vió despues que 
traian á la suya, manchada y ulcerada cual 
aquellas; pero en aquel instante una mano 
blanca y pura la arrancó de las negras garras < 
que sujeta la tenian, que en seguida se cru- 
zó con la otra hermana, y que así cruzadas se 
alzaron hácia á Dios. 

Despertóse sobrecogido y oyó en el castillo 
un ruido espantoso. ¿Qué es eso? preguntó á 
un criado que acudia despavorido.— Señor, 
contestó el criado, el palacio ha ardido sin 
que esfuerzos humanos hayan bastado á con- 
tener las llamas, que todo lo han consumido 
sin dejar ni aun tiempo de salvarse á vuestros 
amigos, hasta llegar à vuestras habitaciones, 


donde milagrosamente se han apagado. 
18 


ce e de la folie á quien: mm salvi iy ee "d 
habian. alcanzado del Señor le concedies cm 
tiempo en esta vida para convertirse, y se coi e 3 
virtió.  . | "s 
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POBRE DE ESPIRITU 
x 


AOS CIEL CORA ANN: 


Habia una pobre viuda que tenia un hijo 
al que amaba, despues de á Dios, sobre todo 
en este mundo; era el niño tan inocente, tan 
bueno, tan sumiso, que preciso era quererlo 
aun sin ser su madre; pero al mismo tiempo 
era tan limitado de alcances, que imposible se 
hacia enseñarle nada, faltándole comprension 
y memoria. Su madre lo puso en la escuela, 
pero nada aprendió; quiso ponerle á un ofi- 
cio, pero sucedió otro tanto, y sus maestros 
despues de haberlo maltraido con burlas y vi- 
lipendios lo despidieron. 

Entonces su pobre y afligida madre habló 
y buscó consuelo en su confesor que era un 
respetable religioso, y le suplicó que se em- 
peñase con el prior del convento á fin de que re- 
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cibiese á su hijo de lego en el monasterio. Así 
lo hizo el buen padre, y el muchacho entró 
en el convento. | 

El buen religioso trató de instruir à su pro- 
tegido en la religion cuyas primeras nociones 
le habia inculcado su piadosa madre, pero Ja- 
más pudo hacerle aprender de memoria ni 
acordarse sino de estas espresiones de la fé, de 
la esperanza yde la caridad: Creo en Dios, es- 
pero en Dios, y amo á Dios! 

Cuando pasó el año de noviciado se deter- 
minó desahuciarlo por inepto, pero como era 
tan servicial, dulce y humilde que todos los 
religiosos le querian, y que vieron con: lasti- 
ma el desconsuelo de su pobre madre, deter- 
minaron que se quedase en el convento para 
trabajar en la huerta. 

Despues de largas y penosas tareas que le 
imponia el hortelano, se le veia en vez de dor- 
mir y descansar, ir á la Iglesia y pasar horas 
enteras en ella de rodillas. 

¿Qué hará alli? decian los novicios, no sabe 
leer ni rezar, ni comprende el rito ni las ora- 
ciones de la Iglesia. 

Llenos de impertinente curiosidad se ocul- 
taron un dia para ver y oir en qué pasaba el 
tiempo, y vieron que no hacia mas que repetir 
incesantemente con gran fervor: Creo en Dios, 
espero en Dios, y amo à Dios! 

Al cabo de algunos años murió el pobre le- 
go, con la misma tranquilidad con que habia 
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vivido; lo hallaron con el rostro sereno y las 
manos crazadas muerto en su jergon de paja. 
Lo enterraron como a inocente sin oficio de 
difuntos y sin que doblasen las campanas. A 
poco no se conocia el rincon de tierra en que 
estaba enterrado, sino por las lágrimas con 
que lo regaba su madre. | 

Pero algun tiempo despues vieron que es- 
pontáneamente habia crecido sobre aquella se- 
-pultura una hermosa azucena; se acercaron à 
ella y vieron con admiracion que las blancas 
hojas de la flor tenian cada cual un letrero con 
caractéres de oro que decian: Creo en Dios, 
espero en Dios, amo à Dios! 

Escarbaron la tierra y vieron. que la flor 
tenia su raiz en el corazon bs. hijo de.la po- 
- bre viuda. 
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LEYENDA DEL JUDIO ERRANTE, 
JUAN, ESPERA EN Dios. 


La leyenda del Judío Errante que nombran 
Ashaveros, es universal en todos los pueblos 
cristianos, aunque en cada cual difiere, si no 
en su esencia, en sus versiones. El eminente 
literato Don Fernando Wolf, al hacerse cargo 
de la version popular española que hemos da- 
do al público en la relacion denominada La 
Estrella de Vandalia, la compara á otras y la 


~ prefiere por el dulce espíritu católico que rei- 
. na en ella, que es el espiritu del perdon, que 


á nadie excluye, pero del que todos sin ex- 
cepcion necesitamos, espíritu del que las demás 
carecen. Y efectivamente, ¡cuánbella es la ver- 
sion popular española del Judío Errante, de esa 
tradicion universal que es apócrifa, y que puede 
que parecerlo sea parte del destino de aquel ser 
excepcional! Nos dice que sufre este Judio la 
expiacion de su maldad en este mundo en 


que pasa desconocido; nada obliga à creer es- 


ta tradicion cierta, pero nada tampoco se opo- 


ore 

ne á que por cierta se tenga, y se desea’ que 
fuese comprobada, porque nos pone casi en 
contacto directo con la gloriosa época de nues- 
tra redencion. „Esta tradicion. profunda- 
mente melancólica y altamente consoladora, 
que corona la expiacion con el premio, la guar- 
. da el pueblo en el archivo de su fé, fé ciega 
como debe ser, pues asi se simboliza la. reli- 
giosa. 

Era este judio un zapatero que vivia en Je- 
rusalen en la calle de la Amargura, y cuando 
el Señor pasó por ella con la cruz acuestas, al 
llegar á la puerta de la casa del zapatero, iba 
tan destrozado y tan exhausto, que quiso des- 
cansar en ella y le dijo al dueño: “Juan, déjame 
descansar aquí, que sufro mucho!“—El des- 
piadado zapatero le contestó: "Anda, anda, 
que yo tambien sufro aquí cosido al remo del 
trabajo"— y le cerró la puerta. Entonces el 
Señor viéndose tan cruelmente despedido, re- 


puso: “Anda tá! anda, y.que sea hasta la con- . 


sumacion de los siglos." - 

Al punto aquel hombre sintió que andaban 
sus piés sin él moverlos ni poderlos retener, y 
desde entonces anda sin nunca pararse, y an- 
dará hasta la consumacion de los siglos para 
que se cumpla la maldicion de Dios que sobre 
sí se atrajo. 

Conoció entonces aquel despiadado que su- 
fria un castigo del cielo por su dureza y por 
aquella palabra tan cruel de anda, anda, que 


- 
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arrojara á la faz del maltraido inocente que le 
pidió descanso, y se arrepintió con el alma de 
lo que habia hecho, y empezó 4 llorar su cul- 
pa y á desesperarse: así anduvo, hasta que al 
año, el Viernes Santo, á las tres de la tarde, 


. se le apareció en lo mas lejano de los horizon- 


tes, entre los elementos y celajes, un calvario 
con tres cruces. Al pié de la mas alta que era 
la de enmedio, hallábase una señora tan her- 
mosa como aflijida, tan aflijida como mansa. 
Esta señora volvió su cara descolorida y llena 
de lágrimas hácia él y le dijo: "Juan, espera 
en Dios.” 

Entonces el infeliz sintió un consuelo muy 
grande, y con mas ánimo siguió andando y 
anda sin pararse desde diez y ocho siglos; y 
cuando se vé tau solo y desconocido de Jas ge- 
neraciohes que vé surgir y caer, vé sus ami- 
gos muertos, su estirpe extinguida, su tierra, 
que fué la del Dios de Israel, en poder de mo- 
ros, su pueblo maldecido, «desparramado, des- 
preciado, con una señal en el rostro como 
Cain, se acongoja y desfallece su corazon. Pe- 
ro vuelve el tiempo de la Pasion y con él el 
Viernes Santo, y á las tres se le reaparece el 
Calvario en los lejanos horizontes y la Señora 
que con su dulce voz le dice: ” Juan, espera en 
Dios; entonces recobra la esperanza y con 
ella ánimo para cumplir su condena, y enton- 
ces vuelve á andar sin nunca pararse, por lo 
cual le nombran, Juan, pene en Dios, el 
Judio errante. 19 


la e in ie cierran um la | 
e puertas con la misma crueldad que lo hizc po 


este judio! Puedan algun dia lograr con su ar- n 


Evo repentimiento 1 la intercesion de tu piadosa ma- _ 


. dre y que envie à los corazones que la implo= 
ren por: consuelo la esperanza: 
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PARENTESCO ESPIRITUAL. 
PADRINO Y AHIJADO. 


Erase una vez un pobre, tan pobre que no 
tenia con qué vestir al octavo hijo que iba á 
nacerle, ni qué dar de comer à los otros siete. 
Un dia se salió de su casa porque le partia el 
corazon oirlos llorar y pedirle pan. 

Echó à andar sin saber à donde, y despues 
de haber estado andando todo el dia, se en- 
contró á la caida de la tarde á la entrada de 
una cueva de ladrones. 

El capitan de la banda le salió al encuen- 
tro, y le preguntó qué era lo que queria. — Se- 
fior, respondió el pobre hombre hincándose 
de rodillas, soy un infeliz que no hago daño á 
nadie, y que me he salido de mi casa por no 
oirá mis pobres hijos pedirme pan que no 
puedo darles, ni presenciar el parto de mi 
muger, que no tiene en qué envolver lo que 
nazca. 

Xl capitan tuvo compasion del pobrecito, 
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le dió de comer, le regaló un TE con di- 
nero y un caballo, y le dijo que cuando nacie- 
se su hijo le avisase, porque queria ser el pa- 
drino del nifio. 

El pobre se volvió á su casa, que mas que 
andar parecia volar, y con tanto contento que | 
no le cabia en el corazon. 

Cuando llegó ya la criatura habia nacido; 
. entregó a su muger el dinero que traia, y en 
seguida se volvió á la cueva y dijo al bando- 
lero lo ocurrido, y el bandolero prometió que 

aquella noche iria á la iglesia y cumpliria su 
palabra. | | 

Asi lo hizo, tuvo el niño en la pila y le re- 
galó un bolso lleno de oro. 

Poco tiempo despues el niño se murió y se 
fué al cielo. San Pedro que estaba en la puer- 
ta, le dijo que entrase; pero el niño le con- 
testó: yo no entro, si mi padrino no entra 
conmigo. 

— Y quién es tu padrino? preguntó el Santo. 

—Un capitan de bandoleros, contestó el 
niño. ! 

—Pues hijo, repuso el Santo, tú, inocente 
mio, puedes entrar, pero tu padrino no. 

El niño se sentó muy triste con la mano 
puesta en la mejilla, pero sin entrar. 

 Acertó á pasar por alli la Virgen, y al 
verlo tan aifligido le dijo. 

. —Por qué no entras, ángel mio? 

. El niño le respondió, que no queria entrar 
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| si no entraba su padrino, y S. Pedro le dijo 


á la Señora quién era el padrino del niño, y 
como era cosa imposible que entrase en la 
mansion de los justos. 

El nifio se puso entonces de rodillas, cru- 
zó sus manecitas, y lloró tanto, que la Virgen 
que es madre de misericordia se compadeció. 
de su dolor. Se alejó y volvió á poco con una’ 
copa de oro en la mano. 

Toma, le dijo al nifio entregándosela, vete 
á buscar á tu padrino y dile m llene. esta 
copa. de lágrimas de contricion, y que si así 
la trae, podrá entrar contigo en el cielo. 
Ponte estas alas de plata y echa á volar. 

El ladron estaba durmiendo en una peña 
con el trabuco en una mano y un puñal en 
la otra: al despertar-vió en frente de sí sen- 

tado er una mata de alhucema á un hermoso 
niño desnudo, con unas alas de plata que re- 


-Iumbraban al sol, y una copa de oro en su 


manita. 
El ladron se refregó los ojos, creyendo 
que estaba soñando, pero el niño le dijo: 
—No creas que estás soñando; yo soy tu 
ahijado que vengo por tí para llevarte al cielo 


-y pagarte el beneficio que me hiciste lleván- 


dome á cristianar; y en seguida le refirió 
cuanto habia ocurrido. 

Entonces el corazon del pecador sẹ abrió 
como una granada, y sus ojos vertieron agua 


- como fuentes. El dolor que por sus culpas 
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sintió fué tan agudo y tan vivo y penetrante 
su arrepentimiento de haberlas cometido, que 
le atravesaron el pecho como dos puñales y 
murió. Entonces el niño que habia recogido 
aquellas lágrimas en la copa de oro, voló con 
ella y el alma de su padrino al cielo, en que 
entraron ambas, pues Dios quiere, no la per- 
dicion sino la salvacion del hombre, y se la 
concede con el perdon, de que todos necesi- 
tamos, pero ese perdon quiere el Señor que 
se le pida humilde, y no que se desatienda or- 
eulloso. | 


CONSUELO EN LA SOLEDAD. 


—— MÀ 


Habia una vez una pobre viuda que no te- 
nia mas que un hijo que amaba sobre toda 
ponderacion. Servia al Rey y estaba en Amé- 
rica. La pobre anciana no tenia mas consue- 
lo que ir á la iglesia en la que se ponia á los 
pies del altar de la Virgen de la Soledad, en 
donde permanecia hasta que se cerraba la igle- 
sia. 

Un dia le dijo el sacristan à tiempo de avi- 

sarle que iba á cerrar las puertas: ¿Pero seño- 
ra, qué hace V. todos los dias al pié de ese al- 
tar despues que se han acabado las misas y 
queda sola la iglesia? A lo que contestó la 
pobre viuda: acompaño á la Virgen en su So- 
ledad. 

> Algun tiempo despues sucedió que llegase 
a los oidos de la infeliz la noticia de la muerte 
del hijo que tanto amaba. Puédese graduar 
cual fué su dolor. Nada podia mitigar su vio- 
lencia; ni los consuelos, amonestaciones ni sú- 
plicas de sus vecinas pudieron lograr que se 


Y DU 
templasen sus estremos; de manera que vien- 
do que de nada servian sus esfuerzos, una 
despues de otra se alejaron desanimadas y la 
dejaron, sola; sola quedó, pues, aquella Infeliz 
con su dolor, como un ciprés junto á una 
tumba. 

Entonces se abrió la puerta de su aposento, 
y vió entrar en Cl 4 una Señora muy hermosa 
vestida de negro, acompañada por un hombre 
mozo que llevaba una túnica oscura y un 
. manto verde sobre el que colgaban sus largos 
cabellos castaños. Quedóse este en pié cerca 
de la puerta, mientras que la Señora con paso 
lento y rostro afable y sereno, se aproximó á la 
viuda y se sentó á su lado. Entonces se puso 
con voz dulce á consolarla, hablándole con 
tanta uncion y bondad, que la pobre anciana 
sintió calmarse su desconsuelo, y penetrar en 
su alma la santa resignacion. 

¿Pero quién sois Vos, Señora, dijo enton- 
tonces, que habeis tenido compasion de mí, 
que habeis acudido á mi solitario aposento, y 
que con tales palabras de santos consuelos 
habeis calmado mi dolor y me habeis infun- - 
dido conformidad en mi desamparo? 

La Señora entonces se levantó y le res- 
pondió. 

Yo soy María, yo soy aquella que tú tanto 
has acompañado en su soledad, que he venido 
á acompañarte en la tuya. 


NO HAY PASO PERDIDO SI SEDÁ 
CON BUENA INTENCION. 


- Habia una vez un anacoreta que habia fa- 
bricado su ermita en un valle, cerca de- un 
monte, sobre el que habia un hospital. Hubo 
una gran epidemia, y el hospital se llenó tanto 
de enfermos, que no habia manos que basta- 
sen para asistirlos, por lo cual acudieron al 
ermitaño para que fuese & prestarles auxilio. 
El buen ermitaño se apresuró en acudir, y 
todas las mañanas apenas echaba el sol sus 
luces tomaba su báculo y trepaba la empi- 
nada cuesta para tomar «su puesto en la en- 
fermería. 

¿No seria mejor, pensó un dia, en el que el 
calor le fatigaba mucho al subir aquella cues- 
ta tan pendiente, no seria mejor que labrase - 
yo mi ermita aquí arriba con lo que me ahor- 
raria tanta molestia? 

Oyó entonces una voz que contaba detrás 
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de él, uno, dos, tres, cuatro. Se volvió, pero 
no vió a nadie. 

¡Que no hubiese yo discurrido esto antes, 
siguió pensando, qué de fatigas y cansancio 
me habria.ahorrado! 

Oyó entonces de nuevo la voz que á sus es- 
paldas seguia contando. Volvió atónito la ca- 
beza, pero como: la vez primera, no vió á nadie. 

Cerca de la cambre ya, tendió la vista para 
buscar un sitio á propósito en que situarse, 
cuando de nuevo oyó la voz que siempre se- 
guia contando. ` 

Volvióse con presteza, y vió con asombro 
á un ángel, el que le dijo: "Soy el ángel de tu: 
guarda, y cuento tus pasos.” 

Asi veis, niños mios, de que nada de lo que 
se hace con buena intencion hay perdido para 
el cielo, y que para ser meritoria una accion 
no es preciso que lleve consigo una utilidad 


palpable (1). 


(1) Véase lo mas ascético de las doctrinas católicas 
comprendido y sencillamente expresado, al alcance del 
pueblo y de los niños, recogido en la boca de aquel por 
quien aquí lo publica. 


LA VIRGEN DE LAS RUINAS. 


— 


Habia una vez una pastorcita tan buena, 
tan bonita y tan cristiana que cra un hechizo. 
Guardando un dia sus ovejas por unos pa- 
rajes muy solitarios y desiertos, llegó á un va- 
llecito fresco y verde como una maceta de 
albahaca. En medio de muchas florecitas 
slvestres notó unas ruinas cuyos paredones 
estaban tan tristes, como el que no puede 
ni vivir ni morir. En aquel que mas descollaba 
y aun se mantenia entero, gracias á un ciprés 
que habia crecido à sus espaldas como para 
sostenerlo, vió en un nicho á una .Imágen de 
la Señora; sus vestidos que habian sacudido 
los vientos y empapado los aguaceros, estaban 
descoloridos y hecho girones. Nada adornaba 
al nicho sino unos pabellones de telarañas, y 
una rama de yedra que entreponia sus hojitas 
entre el temporal y la Santa Imágen como 
para guarecerla. 

Entonces la pastorcita se puso á llorar amar- 


. gamente diciendo: 


Ay madre mia! madre mia! qué sola y qué 
abandonada estás! qué dolor, qué dolor de que 
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la Reina de los Cielos esté tan desatendidaen ~ 
la tierra! Quién, fuera rica para volver á le- 
vantar esta capilla y restablecer en ella tu 
culto! Quién tuviese siquiera lo que se nece- 
sitase para mercaros, madre mia, un vestido 
nuevo! 

Y la pastorcita no pudiendo hacer otra se 
puso á limpiar el nicho, y lo rodeó con guir- 
naldas que hizo con las florecitas del campo; 
y todos los dias mientras sus ovejitas pasta- 
ban ella hacia guirnaldas frescas para adornar 
el nicho de la Virgen, y enseñaba á los corde-- 
ritos á doblar la rodilla ante la Imágen. + 

Una noche oyeron unos cabreros- que pasa- 
ban por allí, gemidos; se acercaron y vieron 
que salian de una chocita que estaba entre 
las ruinas. Entraron y vieron á la pastorcita 
tendida sobre la paja mojada porque habia 
llovido; su cabecita caia sobre la tierra hüme- 
da y dura; ella era la que se quejaba y llamaba 
à María en auxilio suyo. 2 

Al verla tan enferma corrieron los cabreros 
á un convento cercano 4 dar aviso, y salieron 
al punto dos religiosos á socorrer y á auxiliar 
á la pastorcita. 

Cuando se acercaron á la choza vieron una 
claridad muy grande y se figuraron que es- 
taria ardiendo, por lo cual apresuraron el pa- 
so; pero cuando entraron en ella, no vieron 
fuego, sino unos mancebos cuyas túnicas blan- 

cas resplandecian tanto que causaban aquella 


ridad cera de la pastorcita oun" una 
Señora muy hermosa reclinando la cabeza FE NR 
aquella sobre su pecho, y cuándo se acer- D 
= caron viercn 4 la pastorcita sonreir, suspirar, ; 
b. y morir. Entonces la Sefiora hizo sefia á los | 
E - bellos mancebos, que se acercaron, tomaron | 
. en sus brazos á la pastorcita, que aun muerta - 
ÁO su sonrisa, y se la llevaron al cielo, - 
E nue aquellos mancebos eran ángeles, y la 
B la Virgen de las Ruinas; y esta se vol- 
vid A su nicho para ganar mas almas al ciel À 
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LA CONFESION DEL SIMPLE. 


— 
> 


Habia una madre e que tenia un hijo muy 
bien inclinado, pero muy simple. Era tan 
falto de memoria que no le habia podido en- 
señar la palabra de la doctrina, ni las oracio- 
nes de la confesion, ni recordar y expresar sus 
culpas. Solo la siguiente oracion sabia y re- 


petia fervorosamente todas las noches. 


Senor mio Jesucristo, 
Padre de mi corazón, 
Perdonadme mis pecados 
Que vos sabeis los que son; 
Pues me veis arrepentido 
Echadme la absolucion. 


Siendo ya crecido lo llevó su madre á con- 
fesar, pero examinado por el confesor, como 
á nada de,lo que le preguntó de la doctrina 
pudo contestar adecuadamente, le dijo á la 
madre que no podia confesarlo y absolverlo 
por ignorante y simple. Madre é hijo se echa- 
ron á llorar amargamente clamando: Señor, 
no rechaces á los pobres de espíritu que con 
su corazon te aman y buscan! 


— 0897 
Mientras, el religioso se habia revestido y 
salió á decir Misa; sobre el altar halló un pa- 
pel en que estaba escrito: “absuelve á ese pe- 
- nitente cuya confesion he oido yo cada noche.” 


—288— . 


LA MEDIACION DE LA VIRGEN, 


Habia una vez una pobre viuda que no te- 
nia mas que un hijo, y era este un malvado 
- facineroso, por lo cual la pobre madre que 
era üna bendita se moria de pena, y no co- 
mia un pedazo de pan que no estuviese em- 
papado con sus lágrimas. No tenia la. infeliz 
mas consuelo, mas esperanzas,ni mas refugio 
que sus oraciones à la Virgen, suplicándole 
. que se, apiadase de aquel perdido sin fé ni. 
ley, y lo volviese á traer al santo redil del 
Buen pastor. 

Entre tanto aquel desgraciado seguia en su 
mala vida, asumiendo iniquidades, hasta que 
llegó el caso que perseguido y acosado por la 
justicia, no hallase albergue en, que hospedar- 
se ni guarida en que refugiarse. 

Huyendo, pues, en una ocasion, sin saber 
. donde esconderse, se internó en unos andur- 
riales y llegó á vn yermo solitario en que ha- 
bia una capilla. Vióla abierta, y como estaba 

20. * 
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rendido de cansancio y fatigado por el calor, 
entróse en ella para descansar. ` 

Apoyóse en una columna y alzó los ojos 
hácia el altar, sobre el que se veia una hermo- 
sa imágen de bulto de la Señora con el niño 
en brazos. 

Mirábala el facineroso, apartaba la vista y 
volvíala á mirar. Considerándola así con el 
niño en brazos, se acordaba de su madre, y 
una pena y angustia amarga nació y fué cre- 
ciendo en su corazon y subiendo mas y mas 
como la marea del amargo mar. Queria sa- 
cudir aquel pesar y desasosiego, y no podia! 
queria irse, y se volvia! y era porque aquella 
Señora le miraba á él con tanta dulzura y 
- compasion, que parecia rogarle que no se fue- 
se, hasta que brotando copiosas lágrimas de 
sus ojos y doblándose sus rodillas, cayó pos- 
trado clamando: misericordia! madre mia, mi- 
sericordia! 

Al verle postrado y derramando muchas 
lágrimas, la Virgen le dijo al niño: » Hijo mio, 
perdona à este pecador arrepentido!” pero Je- 
sus respondió: no puede ser; sus maldades 
superan toda clemencia.” 

El pecador que esto oia, sollozaba, se gol- 
peaba el pecho y esclamaba: "madre de des- 
amparados, mírame desamparado de Dios y 
de los hombres por mis maldades! No me 
desampares tú tambien, tú Refugio de peca- 
dores que así me enseñó mi madre á llamarte, 
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aquella madre que tanto confiaba en tu po. 


| derosa intercesion!” 


—Hijo! tornó a decir la señora á su hijo, por 
su madre que fué tan devota de la tuya, por 
la preciosa: sangre que derramastes para redi- 
mir al pecador, por las lágrimas de dolor que 
vierte el que está postrado { à tus pies, perdó- 

nalo! 

—No puedo hacerlo sin faltar á la justicia, 
contestó el Sefior. 

El pecador al oirlo, se echó al suelo y em- 
pezó á golpearse la frente contra las losas del 
pavimento gritando acongojado: "madre mia, 
madre mia, me he de condenar? serán para 


Siempre cerradas las puertas del cielo para mí 


que aunque tarde abro los ojos á la luz y de- 
testo mis culpas?" 

—.Hijo mio, desde cuando eres s sordo á la voz 
del arrepentimiento? dijo la Virgen. ¿No pu- 
sistes en las santas enseñanzas de tus parábo- 
las al hijo pródigo en el lugar preferente en la 
mesa de su padre? ¿Qué mas que otros ha hecho 


- este pecador? 


—Se ha emancipado e en susoberbia de su 
Dios. 

—Ahora se le humilla y le adora postrado. 

—Ha: profanado mi templo. 

—Ahora lo consagra con sus lágrimas de 
dolor y contricion. 

—Ha faltado á mis mandamientos. 

—Ahora los acata pidiéndote perdon y mi- 
sericordia. 
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— Ha causado graves daños con sus escán- 
dalos y mal ejemplo. 

—Ahora edificará con su conversion. 

—Ha sido mal hijo. 

— Su madre le ha perdonado. 

— Sus crímenes son muchos. 

—Mas son sus lágrimas de dolor y arrepen- 
timiento. 

Y bajándose la piadosa Señora del altar, co- 
locó en él á su hijo que tenia en brazos, se hin- 
có de rodillas y le dijo: 

— Hijo! aqui postrada te pido la gracia de 
este pecador! 

—¿Qué haceis? ¿qué haceis, madre mia? di- 
jo el Dios niño alzando á la Señora. ¿Quién 
vió nunca á una madre arrodillarse ante el hijo 
que parió? Alzad, madre mia, y séale perdo- 
nado á aquel que tanto en vuestra miseridor- 
dia y valimiento confió. 

Al oir esta clemente sentencia, el pecador 
alzó los ojos, abrió enagenado sus brazos, dió 


una voz de júbilo supremo, y murió, pues su 


dolor habia sido tal, que le habia partido el 


corazon en el pecho. 

No hay caso en que esté proscrita la espe- 
ranza, ni negada la misericordia al arrepentido 
que muere cristiano y contrito. 
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LA CARIDAD MAS MERITORIA, 


Habia una Reina tan buena y tan sumisa y 
guiada por la enseñanza de Dios, que daba 
con su virtud y saber decoro al trono y con su 
ejemplo una gran leccion à sus vasallos. 

Estableció esta gran Reina un premio para 
aquel que en el año transcurrido hubiese he- 
cho la mayor y mas perfecta obra de caridad, 
conociendo que era esto una gran enseñanza - 
práctica al alcance de todas las inteligencias. 

Cuando llegó el plazo señalado por ella, 
y estaba reunido un inmenso concurso pre- 
sidido por la Reina en su trono, se acercó uno 
y dijo que habia labrado en su pueblo un her- 
moso hospital para los pobres. El corazon de 

la buena Reina se llenó de gozo al oir esto y 
preguntó al benéfico sujeto si estaba el hospi- 
tal.concluido. “Sí, Señora, contestó el inter - 
rogado; solo falta poner en el frontispicio la 
lápida con letras de oro que conste en qué 
fecha y por quién fué construido el edificio. " 
La Reina le dió las gracias y se presentó otro. 

Este dijo que habia costeado á sus expen- 
sas un cementerio en su pueblo que de este 
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carecia. Alegrose la virtuosa Reina de tan 
átil y caritativa obra, y le preguntó si estaba 
concluido, à lo que contestó el interrogado 
que sí, y que solo faltaba concluir el hermoso 
enterramiento que en el centro estaba cons- 
truyendo para él y su descendencia. — Dióle 
gracias. la Reina, y en seguida se presentó 
una sefiora que dijo, que habia recojido una 
pobre nifia huérfana que se moria de hambre, 
y la habia criado dándole lugar de hija que 
no tenia. "¿Y la tienes contigo?" preguntó 
la Reina. „Sí, señora, contestó la interroga- 
da: es tan dispuesta, que cuida de las cosas 
de la casa y me asiste á mí con esmero, por 
lo que la quiero tanto, que no consentiré que 
se case ni se separe de mi mientras Dios me 
dé vida.” 

Celebró mucho la Reina esta digna obra de 
caridad, y fué distraida por un tropel; las 
gentes abrian calle á un hermoso niño, el 
que arrastraba tras sí à una pobre anciana de 
miserable aspecto, que hacia esfuerzos por 
deshacerse de sus manos y huir de aquel lugar 
tan concurrido. | 

"¿Qué quiere ese bello niño?” preguntó la 
Reina que no cerraba sus oidos que eran mas 
de madre que de Soberana, á ninguno que de- 
seaba hablarle. “Quiero, contestó el niño con 
mucha gravedad y dulzura, traer à vuestra 
Majestad á la que ha merecido el santo pre- 
mio que habeis instituido para la mayor y la 
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mejor-obra de caridad. ” 

—4Y quién es? preguntó la Reina. 

—Es esta pobre anciana, contestó el niño. 

—Señora, dijo toda cortada y confusa la 
anciana, nada he hecho ni puedo hacer, por- 
que soy una infeliz que vivo de la limosna. | 

—Y no obstante has merecido el premio: 
dijo en tono suave pero decidido el niño. 

—Pues qué ha hecho? preguntó la noble 
Reina que antes de todo queria ser justa. 

—Me ha dado un pedazo de pan, respon- 
dió el niño. 

-—Ya veis, señora, esclamó apurada la an- 
ciana, ya veis, un mendrugo de pan! 

—Es verdad, repuso el nifio, que no fué 
mas que un pedazo de pan; pero estábamos 
solos y fué el ánico pan que tenia. 

La Reina alargó conmovida el premio à la 
caritativa pordiosera, y el niño, que era el ni- 
ño Dios, se elevó á las alturas bendiciendo á 
la gran y virtuosa Reina que daba premio á 
la caridad, y á la buena y humilde anciana que 
lo habia merecido. 
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LA INTENCIÓN ES LO QUE MAS AGRADA A DIOS. 


Habia en una huerta un pobre niño huér-- 
fano, que por caridad habian criado en ella. 

Todas las madrugadas venia al pueblo á 
traerla berza, y despues de entregarla al reven- 
dedor se iba á la lolesia de un convento; alli 
con mucho amor y 16 se ponia de rodillas an- 
te la imagen de una imagen de la madre de 
Dios, y no pudiendo traerle otra cosa como 
ofrenda, depositaba en aras del altar unas ho-- 
jitas de la berza que criaba. 

Los padres que notaron esta estrañeza pa-- 
recida 4 un desacato, llamaron un dia al niño 
y le preguntaron que ¿por qué hacia aquello? 
El niño contestó que lo hacia por el grande y 
"tierno amor que tenia à la Santa Madre de | 
Dios, que miraba como madre suya. tambien: 
por no tener otra. 

—Y qué, le preguntaron los padres: no sa- 
bes demostrarle tu amor de otra manera? ¿no 
sabes rezar? 

El niño contestó que no sabia oracion al- 
guna. Al 
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intonces le dijeron los padres que todas las 
mañanas al volver de la plaza entrase en at 
convento y que ellos le enseñarian. 

Así sucedió, y el niño en poco tiempo apren- 
dió á rezar, á leer, á escribir y Otras cosas, y 
ya no llevaba las hojas de las berzas á la Se- 
fora porque le daba vergüenza. 

Pero sucedió que el niño cada vez se fué 
poniendo mas triste. Los Padres quisieron 
averiguar la causa de esta tristeza y se la pre- 
guntaron , á-cuya pregunta contestó el niño 
que era porque la Virgen no lo queria ya co- 
mo antes. “Y cómo sabes eso?" preguntaron 
los Padres. “Lo sé, lo sé,” contestó el niño. 
"Pero desde cuándo es que no te quiere como 
antes?” tornó à preguntar el Prior. "Desde 
que tanto he aprendido," contestó el nifio. 
"Pues qué, prosiguió el Prior; te mira mal la 
Señora 6 te despide cuando formulas tus ora- 
ciones ó cantas sus alabanzas? ' “No, no, eso 
no: respondió el niño. "Pues entonces, dijo 
el Prior, ¿por qué dices que no te quiere co: 
mo antes?" "Porque antes, contestó el niño, 
cuando le traia las hojitas de mis berzas se son- 
rela, y ya ro sonrie.” 


TRADUCCIONES, 
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EL SANTO GUIA. - 


Leyenda italiana escrita en aleman por el Baron de 
Lamothe Fouqué. 


El valiente Duque Longobardo Ariulto há- 
bia batido a los Romanos cn Umbria, y sus 
tropas vencedoras estaban acampadas en el 
lugar en que se habia dado la batalla ento- 
- nando cánticos 4 Albion, que fue el primero 
que condujo á aquel poderoso pueblo à Italia, 
y á aquellos héroes que en el habido combate 
se habian distinguido. Hé aquí lo que canta- 
ban. : 

"Apresuradamente se llega; ardorosamente 
se combatió; héroes con héroes hay en la lid. 

"¿Veis al mas bueno entre los buenos? Es 
1muestro duque; es el primero siempre en la 
lid. | 

"Ese sí que ha combatido! héroe entre los 
héroes, rey del campo en que venció." | 

Ariulfo sacudia la cabeza al oir esto y dijo: 

— Que Odin me asista; (Ariulfo no conocia 
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“mayor juramento porque era Pod que Odin 
me asista, si puedo otorgar el que diga la ver- 
dad ese canto. He combatido sí, lo espero asi, 
-como à un caballero pundonoroso compete; 
pero la palma del combate uo me la he lleva- 
«lo yo. 

Y esto diciendo volvióse hácia los capitanes 
«que con él estaban sentados al rededor de la 
hoguera del campamento, y les preguntó que 
«quien habia llevado la palma del combate en 
aquel dia. 

Los experimentados guerreros se miraron 
“unos á otros, se eonaultaron mutuamente, y 
al’ fin declararon unánimes, que el canto 
de los soldados decia bien, y que Ariulfo se 
-habia mostrado aquel dia el mas esforzado y 
mas valiente de todos los guerreros. 

Ariulfo volvió á sacudir con descontento la 
«cabeza, miró pensativo á la llama de la ho- 
guera, y al fin alzó la voz y dijo: 

—jAy, caballeros longobardos! jamás hubie- 
e creido que tanto hubiéseis dejenerado de 
nuestras costumbres y maneras germanas, que 
-diéseis un voto de honor, impulsados mas que 
por la verdad, por el respeto humano! 

Los caballeros se ofendieron mucho por es- 
tas palabras y repusieron: 

—Señor! jamás hemos hecho cosa semejan- 
te, y puesto que probar no podeis vuestro aser- 
to, debeis retirarlo. 

Entre tanto Ariulfo volvia grave y sereno 


. 
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la vista en rededor suyo y dijo despues: 

—¿Pero no habeis visto ninguno de vo- 
sotros al apuesto mancebo que me ha guiado 
siempre en el combate, el que con su escudo 
dorado incesantemente me brecedia, y paraba 
todos los golpes que me eran dirijidos? Pen- 
saba yo, que su blanco caballo de batalla de- 
bia brillar entre el tropel cual la luna que nos 
alumbra entre las sombras de la noche. Mien- 
tras conserve mi memoria no olvidaré su ga- 
llarda presencia ni los dorados rizos que caen 
debajo de su casco sobre sus hombros, aun- 
que á pesar de su esplendidez estaba equipado 
mas como peregrino que no como guerrero. 
No olvidaré, no, las inspiradas miradas de sus 
ojos cuando volviendo hácia mí su rostro cán- 
dido y juvenil, me hacia seña de que avanzase 
en las ocasiones en que no me era dable se- 
guir su veloz carrera; y os digo en verdad, que 
mas bien la vergüenza que no mis propios 
brios era la que me arrastraba a seguirle. 
¿Quién podrá darme informe de este jóven y 
noble guerrero, para que agradecido yo le 
ofrezca la palma del combate, y para que en 
adelante, si en ello consiente, no se separe de 
mi lado, honrándolo yo como à hermano me- 
nor, pero superior à mi en esfuerzo? 

Pero ninguno pudo darle las pedidas noti- 
cias, é inütilmente.inquirió mandando emisa- 
rios á todas sus huestes: su guia habia des- 
aparecido, y preciso fué proseguir la marcha 
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sin aquel áquien proclamaba Ariulfo por su bi- 
zarría, noble continente y consagrado celo por 
su custodia, la joya de su ejército. 

Llegaron los lombardos al son de sus vic- 
toriosas trompas à las cercanías de Espoleto, 
en donde el pueblo salió á su encuentro con 
ramos verdes en las manos y cantos de bien 
venida en los labios, porque en aquel enton- 
ces, los pueblos preferian con mucho encon- 
trarse bajo el dominio suave y honrado de los 
germanos, que bajo el enervado despotismo 
romano. 

Cuando así cabalgaban bajo los floridos na- 
ranjos haciendo caer con sus altos plumeros 
el azahar sobre. sus relucientes cascos, vieron 
de repente un hermoso edificio con gallardos 
arcos y atrevida torre que se alzaba hácia el 
azul del cielo, y que tenia sus grandes puertas 
abiertas de par en par. | 

—Este edificio, dijo Ariulfo, no puede ser 
otra cosa que un parador para el mundo ente- 
ro, pues apenas se percibe cuando se siente 
uno 1rresistiblemente impulsado á entrar en él. 

— Teneis razon, señor, contestó uno de los 
caballeros cristianos de su séquito, pero en 
otro sentido; porque à entrar aquí es c nvidado 
todo el mundo, para gozar del mas dulce des- 
canso y de la mas inalterable felicidad que en 
el mundo puede existir. Esta es una iglesia; 
una iglesia levantada en memoria y honra de 
un gran siervo de Dios y mártir por su fé, Sa- 
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bino. En ella descansan sus sagrados restos, y 
á su intercesion acuden los cristianos cuando 
la invasion de los enemigos les amenaza. 

Armlfo se echó á reir y repuso. 

—Siempre he oido decir que vosotros los 
cristianos erais unas gentes NOS pe- 
ro ahora me convenzo de ello. ¿Con que os fi- 
.gurais que un muerto pueda valeros en los 
combates? Para que se convenzan mis ojos de 
tales estravagancias, quiero entrar en vuestra. 
iglesia. 

El duque se apeó de su caballo y subió las 
gradas que conducian al solemne edificio. Se- 
gula riendo al llegar á la puerta; pero cuando 
entró y se halló bajo Jas altas y sombrías bó- 
.vedas que terminaban en el resplandeciente 
altar, desde el cual el divino y adorable Re- 
dentor bajaba la vista sobre sus redimidos hi- 
jos, enmudeció Ariulfo y dejó de reir. Silen- 
eloso y con paso mesurado dió la vuelta al 
templo, mirando atentamente una y otra de 
las bellas imágenes de gloriosos siervos de 
Dios que ostentaban sus altares. 

Paróse de repente ante una de estas, que- 
- dándose en -muda contemplacion. Al fin 
movido por un impulso de asombro unió 
sus manos que se cruzaron, adquiriendo asi 
impremeditadamente la actitud del que ora. 

Llamó entonces á uno de los caballeros 
cristianos de su séquito, y le preguntó que 
quien era aquel bello mancebo que allí habian 
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pintado sobre un fondo azul y oro, que de 
cierto debia hallarse en las inmediaciones, 
porque en él reconocia á su tan buscado guia 
que habia sido siempre el primero en la lid; 
que no solo reconocia su persona, sino el ves- 
tido y .armadura que llevaba, 

El caballero respondió: 

—Señor, bien puede ser que se vea entre 
el santo que esa pintura traslada, porque los 
santos y los ángeles suelen bajar al lado de 
los Soberanos, ya para amonestarlos, ya pa- 
ra protegerlos, mas no hay poder humano que 
los pueda hacer perceptibles á nuestra vista 
corporal. El venerado patrono de esta Iglesia 
que há tiempo subió á la presencia del Señor, 
es el santo mártir Sabino. — 

Entonces el duque se puso muy pensativo 
permaneciendo por mucho tiempo sin deseru- 
zar sus manos mirando á la Imágen. Al fin 
murmuró: No soy digno de permanecer aquí, 
y salió en silencio de la casa de Dios. 

Debajo de los naranjos convocó á todos sus 
caballeros y les dijo: Valientes compañeros, he 
hallado á mi guia en el combate; es aquel que 
yace en esta Iglesia y tuvo por nombre Sabi- 
no, y del que impiamente me he reido; pero 
no volverá á suceder, lo afirmo con la palabra 
de caballero, y confio en que quien fué tan 
heróico auxiliador, no podrá ser irreconcilia- 
ble, enemigo, sobre todo con un ofensor cie- 
go por que tal lo fuí al reirme. 
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Los caballeros cristianos entrechocaron ale- 
gre y ruidosamente sus armas en señal de re- 
gocijo, y aseguraron á su señor que ciertamen- 
te el santo le habia perdonado. 

No, repuso Ariulfo, no me lo debe per- 
donar todavia porque antes tambien tiene que 
ser mi guia y enseñarme la buena senda para 
salir y triunfar de los errores del paganismo. 
Ahora quiero oir diariamente é instruirme en 
la palabra y doctrina del verdadero Dios y de 
sus santos, y entonces espero poder destruir 
y alejar de mi vista los ídolos y falsas deida- 
des, así como Sabino supo vencer y dispersar 


E los romanos. 


El duque hizo lo que dijo; á poco habia 
alcanzado la verdadera fé, y el dia en que vol- 
vió á la iglesia en la que fué bautizado, decia 
con ánimo regocijado y satisfecho: 

Lil escudo dorado de Sabino, ha sido para 


mi un sol, y él un valiente GUIA d la victoria. 
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RECUERDO 


TRADUCIDO DEL POETA ALEMAN ARNDT. 


Llega, fresca brisa del Norte, potente fuei- 
za de los recuerdos, alumbra mi mente y 
despierta vivaces mis espíritus; lázzalos con 
alas de éter, libres y animados, por la pura re- 
. gion desde la cual las cosas de este suelo no se 
ven sino como.turbia neblira; alli solo llega la 
voz de las verdes montañas, y la de la mar azul, 
y las consejas de los magnos hechos de gigan- 
tes. | 
De tumbas cubiertas de musgo se levan- 
tan las sombras de los héroes piadosos que nos 
di-cen: 
"Del mismo modo que nosotros guerreamos 
debeis guerrear vosotros; solo en los echos 
hay heroismo. Obrad así en la prosperidad 
como en la adversidad, que siempre puede 
obrar el hombre y no ilameis reposo à lo que 
es pereza. : 

"Orar con fervor, obrar con fervor; pocas 
palabras, y mucha accion; este fué el lema de 
nuestros valientes antepasados y este lema de- 


4 rh iu pis iid: dd que. quiere. hacer 
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LEYENDA ALEMANA 


TRADUCIDA DE HAGEN, 


Yl caballero Rudolfo en la oscura noche 
apresura el paso de su bridon, pues sabe que 
su amada prometida le aguarda. Por los lla- 
nos y por los montes resuena el fuerte pisar 
de su caballo. 

Llegó à una encrucijada; entre las hojas de 
los árboles murmuraba triste el viento, y al 
separar éste las ramas vió pendiente de una 
de ellas un esqueleto. 

El caballero Rudolfo paró su caballo, y re- 
citó reverentemente tres veces el Padre nues- 
--tro por el descanso de aquella pobre alma. 

Y al inclinarse pronunciando el último 
amen se desprendió y bajó el esqueleto de la 
encina. 

.El caballero se estremeció, el caballo se 
asombró y quiso huir; pero el animoso gine- 
te le detuvo y aguardó en nombre de Dios. 

"Recibe las gracias, caballero Rudolfo, por 
tus oraciones que me han sacado del purgato» 
rio. Loado sea Dios! Si tienes confianza en 
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mi, préstame tu don tu capa y tu som- 
brero." 

Asombrado el caballero Rudolfo, se bajó 
del caballo y dió al esqueleto lo que le pedia. 
Púsose éste la capa y el sombrero, montó el 
bridon y desapareció veloz. 

Poco rato despues vió el caballero una luz 
como de relámpago, y oyó una detonacion co- 
mo un trueno, y apenas vuelto en sí de su 
asembro vió venir al esqueleto que regresaba. 

"Sabes, religioso y compasivo caballero, 
le dijo, que un celoso competidor tuyo, estaba 
en acecho aguardándote para con certera pun- 
tería darte muerte. Al pasar por aqui no omi- 
tiste el hacer bien por mi; no-podia yo omi- 
tir el hacerlo por ti. Ahora puedes ir tran- 
quilo á buscar tu felicidad, que yo voy à go- 
zar de la eterna.” 

Lo que dicho, desapareció dejando solo al 
absorto y agradecido caballero. 


- MA T 


LA MADRE Y SU NIÑO. 


TRADUCIDA DE CHAMISSO. 


- —— — 


¿Cómo es quese ha trocado en desconsuelo 
la ufana alegría de la madre? Llorando está - 
en su solitaria alcoba; no tiene ya en sus fal- 
das á su niño; se lo han llev ado y lo han acos- 
tado en una cama honda y fria, y cayendo la 
tierra sobre esta cama lo ha ocultado á su 
vista. 

Desde entonces brota una fuente de lagri- 
mas de sus ojos, fuente que nose agota. 

Cuando el dia alumbra la actividad y pla- 
ceres de los demás, ella sola y retirada está llo- 

rando. 

Cuando la noche trae à otros el alivio y el 
descanso, ella no cierra los ojos de que brota 


el inagotable manantial. 


En una ocasion vió á media noche á su ni- 
ño que con suaves y silenciosos pasos se acer- 
có à ella y mirándola con tristeza se puso á 
decirla: 

"Oh madre! yo no puedo gozar de descanso 
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ni puedo estar feliz y dichoso viéndote llorar. 


Tus lágrimas llegan á á mí; mira, mi tuniquita 


está empapada en ellas. Oh madre! deja que : 


llegue á mi tu dulce sonrisa, que ella con las 
auras del cielo me la secará. Vuelva yo a 


ver tus ojos claros y serenos, y estaré con- 


tento y feliz. Oh! no llores, ventejunto á mi 
camita y verás qué tranquilo y dulcemente 
duermo.” 

La madre hizo lo que le pidió su nifio, y 
aunque sus megillas palidecieron sus 0jos se 
tornaron claros y serenos. 
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CONSOLATRIX AFLICTORUM. 


(TRADUCIDO DEL ALEMAN). 


Cómo arde el sol'—abrásame la sed!—asi 
esclamaba un pobre anciano abrumado por el 
cansancio;*asi se queja débil y rendido, pero 
ay!—esta solo y nadie le oye, pues las rocas 
que le rodean son sordas! Pasaron los brios de 
mi juventud, esclama, sus alegrías y sus go- 
ces. Los años me robaron las fuerzas, y me 
han traido trabajos y dolores. Tiempo hubo 
en que el monte cantaba y rela para mi en 
los espléndidos rayos de la mañana; mas en la 
actualidad ¡cuán amarga y triste se me hace 
su subi.tal—qué desolado y desierto me pa- 
rece el valle! 

Prosiguió subiendo trabajosamente la cues- 
ta, y deteniéndose á veces para tomar aliento; 
faltanle éste y, las fuerzas, sus plantas están he- 
ridas y lo está tambien su corazon, y el monte 
es alto y pendiente la subida, y de sus sufri- 
mientos y desamparo nadie se cuida! El pája- 
ro que le saluda cantando en la enramada no 
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le comprende ni END la rosa que ásu pa- 
sole sonrie. 
El sudor cae de su frente sobre el duro sue- 
lo que no sabe amar ni compadecer y que ig- 
nora que existen quebrados corazones. 


Así camina gimiendo y solitario el mísero 


anciano, hasta que desfallecido cae postrado 
en tierra. Vuelve desconsolado la vista á su 
alrededor.— Está solo.— Su corazon se para de 
dolor. Con amargo despecho se despide de es- 
te mundo. Ah! esclama, que nunca hubiese 
despertado! Ah! que siempre durmiese iner- 
te! Maldita seala infausta noche en que al 
mundo naci! 

Y cuando así en su insensato despecho se 
forjaba la desesperacion, vió en un risco una 
pequefia efigie de la Virgen Santa, que le ha- 
cia seña que á ella se acercase. 

Estaba suave y tranquila con su hijo en los 
brazos, y le dijo: yo tambien fuí pobre y estu- 
ve desamparada; yo tambien subí con el ar- 
. diente sol del mediodía la acerba cuesta, lle- 
gando á mis oidos los golpes que daban en la 
Cruz; tambien á mí al pié de ésta me faltó el 
aliento cuando la espada del dolor atravesó mi 
corazon. Ven á mí y consuélate; en mis bra- 
zos está tu salvacion, tu refugio y tu descan- 
so; miralo y cesará la congoja ¿de tu alma y no 
te quejarás de tu desamparo. Él tomó sobre 
sus hombros la pesada Cruz y él llevará la 
. tuya; llega, que tu Salvador te convida à ser 
su huésped. 


AA 
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Asi habló aquella dulce efigie, y el desam- 
parado sintió calmarse su dolor; lloró mansa- 
mente, y el consuelo penetró en su corazon; lo 
abrió á su Salvador, y sú Salvador entró en 
él, y desde entonces no camina solo. | 
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REFUGIUM PECATORUM. 


— 


Allí donde'se alza en el mar la empinada 
roca sobre la que s2 posa la hambrienta gaviota, 
y se estrella y deshace en espuma la rugiente 
ola; allí donde se perciben restos de naufra- 
glos y humanos cadáveres; allí donde las fu- 
riosas corrientes y los remolinos asombran á 
los navegantes; alli en una escueta y aislada 
peña, hay una tranquila y solitaria imagen de | 
la Señora. Cada noche arde ante ella una luz 
encendida por manos humildes y piadosas, y 
por mas que el huracan combata la roca, la luz 
no se apaga, y por mas que las furiosas olas 
se empinen y la asalten, la luz no se apaga y 
sigue ardiendo tranquila ante la misericordio- 
sa imágen, y à despecho de aquellos avisando 
al navegante el peligro y sefialándole los es- 
collos. 

S1 por allí transita y la quilla de su nave 
toca en las ocultas pefias, entonces el nave- 
gante vuelve la vista hácia la santa imágen y 
cruza sus manos, y aquella bendita luz se der- 
rama tambien en su corazon, y con ella entran 
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en él el consuelo y la paz, y mirando con fé 
la suave y tranquila luz, esperando en la imá- 
gen que aquella luz venera y alumbra, aguar- 
da lo próspero ó lo aciago, confiado y sin 
temblar. 


CANCION 
DE 


LOS PESCADORES DE BRETANA. 


El señor A. Brizeux, á quien apellidan en 

* Francia el Virgilio armoricano, porque canta 
las leyendas populares de la Bretaña y reco- 
pila sus cantos, trae en un tomo que aci aba de 
dar á la prensa una cancion de marineros. 
Quisiéramos ser poetas para traducirla en bue- 
nos versos en lugar de hacerlo en mala prosa. 


LOS PESCADORES. 


¡Qué felicidad es echarse á la mar con un 
cielo despejado, pues tan bello es el mar co- 
mo el campo; y si el cielo azul se torna ne- 
gro, nuestros corazones se mantienen alum- 
brados por la esperanza, porque Dios nos 
acompaña.! 


El buen Jesus andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 
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S. Pedro, S. Andrés, Santiago y S. Juan, 
que se celebran todos los años, fueron lo que 
somos nosotros; y esos pescadores de peces, 
cogieron despues hombres en sus santas redes. 


[4 


El buen Jesus andaba sobre cl agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


Sobre las olas lo vieron venir sereno,y lige- 
ro cual una sombra, y Pedro tuvo miedo de 
seguirle y le gritó: "Sefior, salvadme, que me 
hundo. 


El buen Jesus andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


En tu barco, Pedro Simon, ¡qué hermoso 
sermon predicó Jesus al piadoso concurso! 
iy despues tus viejas redes qué de pescado 
cogieron! y fué la pesca milagrosa. 


El buen Jesus andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


Un dia durmióse en tu barca; ¿y te acuerdas 
cómo en torno se levantó la tempestad? Tú, 
asustado lo despertaste, y él le dijo á las olas: 
apaciguaos, y ellas bajaron la cabeza. 


El buen Jesus andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 
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Así es que la barca en que se sentó Nues- 
tro Señor siempre lleva buen viento: sin te- 
merle al mar ni á las tempestades sigue siem- 
pre adelante la barca de S. Pedro. 


El buen Jesus andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


¡Oh Jesus, amigo de-los pescadores! venid 
‘hoy con nosotros en este humilde cascaronci- 
to. Vamos, Sefior, empufiad el timon, bendecid 
nuestro trabajo que mantiene à la familia! 


El buen Jesus andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


Traduccion en verso hecha por el poeta valen- 
ciano D. Benito Altet. 


¡Bajo de un cielo azul resplandeciente, 
Qué venturosa dicha es navegar! 
S1 es bello el campo y sus pintadas flores 
Tambien es bello el ondeante mar. 
Cuando los claros cielos se oscurecen 
Alumbra la esperanza el corazon, | 
: Que Dios está en la tierra y en los mares, 
Y en mi camino me acompaña Dios. 


A Jesus sobre el agua andar se via, 
amina sin temor, barquilla mia. 


San Pedro, San Andrés, Juan y Santiago 
Que la Iglesia en altares colocó, - 
Lo que somos nosotros, ellos fueron; 
Pescadores de peces como yo. 


22 
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Díjoles el Señor: —" Venid conmigo 
Yo pescadores de hombres os haré."— 
Y aquel que pescador fué antes de peces, 

Hombres despues cogió en su santa red. 


A Jesus sobre el agua andar se via, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


Sobre las olas como sombra leve, 

Le miran sus discípulos llegar, 

Mas tiembla Pedro de seguirle y clama: 

—”'¡Señor, salvadme, que me voy à ahogar!” — 
En tu pobre barquilla, Simon Pedro, 

¡Qué sermon tan sublime predicó! 

El concurso piadoso le escuchaba 

Y á todos su palabra convirtió. 


A Jesus sobre el agua andar se via, 
amina sin temor, barquilla mia. 


Y despues al tender las viejas redes 
¡Cuánto pescado cojes á tu vez! 

Viejas las redes son, mas no se rompen, 
Que aquella pesca milagrosa fué. 

¿Te acuerdas de aquel dia que en tu barco 
Quedándose dormido el buen Jesus, 
Embravecióse el mar, turbóse el cielo, 

Sonó el trueno, y brilló siniestra luz? 


A Jesus por el mar andar se via, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


Y alzándote, Simon, despavorido, 
Corriendo á despertar fuiste al Señor; 
Y él les dijo á las olas: —”Sosegáos””— 
Y súbito la mar se sosegó. 

Así la barca en que el Señor sentóse 
Buen viento en todos tiempos llevará; 
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Ruge el mar y es en vano, que adelante 
La nave de San Pedro siempre vá. 


A Jesus sobre el agua andar se via, 
Camina sin temor, barquilla mia. 


¡Oh! buen Jesus, del pescador amigo! 
Yo soy un pobre pescador tambien, 
Solo un cascaroncito humilde tengo, 
Mas entra, y hoy, Señor, conmigo ven! 
Vamos, Señor, con tu benigna diestra 
El timon de mi barca gobernad, 
Y bendecid, Señor, nuestro trabajo 
Que á la pobre familia pan le dá. 


A Jesus sobre el mar andar se via, 
Camina sin temor, barquilla mia. 
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LA ALMOHADITA DE UN NINO. 


POESIA DE MAD. DESBORDES VALMORE, 


¡Blanda y suave almohadita, que tan dulce 
descanso prestas á mi cabeza, y que para mí se 
hizo con escogido vellon y fina tela; cuando se 
tiene miedo del viento, de los lobos y de la 
tempestad qué tranquilamente se reposa so- 
bre ti! | 

Muchos, muchos niños pobres y sin madre, 
no tienen almohada en que dormir; qué amar- 
ga es su suerte! madre mia, solo pensarlo me 


hace llorar! 
Y cuando he rogado á Dios por esos ange- 


litos que no tienen almohada, me abrazo con 
. la mia en este nido que tú me has hecho, y 


por ello te bendigo, madre mia. 

No me despertaré sino cuando el resplan- 
dor del alba brille sobre mi azul mosquitero 
bella y alegremente; pero antes de dormirme 
diré siquiera la mas tierna de mis oraciones 
Dáme otro beso, madre, y buenas noches. 
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Oracion : 


Dios de los niños! atiende á los ruegos que 
del corazon de una niña suben á til Ay! que 
me han hablado de huérfanos sin familia, Dios 
mio! | 

Haz que de aquí en adelante no haya mas 
huérfanos! i 

Haz que cuando llegue la noche descienda 
un ángel consolador para acallar las voces 
que gimen y lloran, y pon debajo de las ca- 
bezas de los niños que sus madres abandonan 
una almohadita para que puedan dormir. 
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EL PIMPOLLO DE ROSA. 


(Del aleman. ). 


Un pobre niño se estravió en una selva, y 
viéndose perdido se dejó caer sobre el suelo, y 
se puso á llorar amargamente. 

Aparecióse entonces á su lado otro niño 
que tenia alas, y al rededor de su cabeza es- 
traños resplandores. i 

Traiale en un canastito sobre un paño muy 
limpio un panecito y miel. 

Le enseñó muchas oraciones y sentencias, 
y lo condujo por la mano hasta que lo dejó à 

_la puerta de su casa. 

— Te vas? dijo el niño á su conductor, y 
este le respondió dándole un capullo de rosa: 
—Si; pero cuando florezca este pimpollo de ro- 

. sa nos reuniremos para no separarnos mas. 

Cuando la madre vió entrar á su perdido 
niño lo abrazó, y puso el pimpollo que traia 
en un vaso con agua. 

A la mañana siguiente halló la madre en 
el vaso una florida rosa, y en su lecho á su hijo 
muerto. 
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HIMNO DEL NINO AL DESPERTAR. 


(Traducido de Lamartine por el difunto Sr. D. Lú- 
cas Gonzalez.) 


¡O Padre, á quien mi padre humilde adora! 
Tú á quien nombran tan solo de rodillas, 
Tú cuyo nombre tan terrible y dulce 
Mi madre al escuchar la frente- inclina! 

Dicen que del poder de que estás lleno 
‘Ks un juego ese sol de luz tan viva 
Que bajo de tus plantas balancea 
Como dorada lámpara que brilla. 

Dicen que tú eres quien nacer hiciste 
Los pajaritos que en el campo anidan, 

Y que á los niños das tambien un alma 
Para que te conozcan y te sirvan. 

Dicen que tú eres solo quien produce 
Las bellas flores que el jardin matizan 
Y que á no ser por tí, siempre avariento 
Sus frutos el vergel nos negaria. 

El universo todo, convidado 
Al largo don de tu bondad se mira, 

Y en el festin inmenso de natura 
Ni el insecto mas mísero se olvida. 

Pace el cordero la menuda grama, 
El citiso á la cabra regocija, 

La mosca por el borde de mi vaso 
Chupa la blanca leche con delicia. 
Su sustento del grano apetecido 
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Halla la alondra en la olvidada espiga, 
Va tras el sembrador el pajarillo, 
Y el niño con su madre se estasía. 

Y para conseguir, oh Dios! los dones 
Con que diariamente así nos brindas, 
¿Qué es necesario? Pronunciar tu nombre 
Por la noche, á la aurora, al mediodia! 

Y pronuncia mi lengua balbuciente 
Este nombre que al ángel intimida 
Y hasta un niño, mi Dios!... es escuchado 
En el coro que a tí te glorifica!... 

Los votos presentados por la infancia 
Dicen que grato à recibir se inclina, 

Por que en nosotros hay esta inocencia 
Aun de nosotros mismos no sabida. 

Dicen que estas humildes alabanzas 
Muy mejor á su oido se encaminan, 

Que están los cielos de ángeles poblados 
Y queal ángel un niño se asimila. 

Ah! puesto que Él escucha de tan lejos | 
Votos que nuestra lengua le dirija, 

Yo de hoy mas sin cesar pedirle quiero 
Aquello que los otros necesitan. 

Dios mio! dá su pluma al pajarito; 
Dale á los manantiales su agua limpia, 
Su lana á los corderos, y rocío 
Y sombra á las llanuras estendidas. 

Dale al enfermo la salud, al pobre 
El pan que con sus lágrimas mendiga, 
Al huérfano un asilo, al desgraciado 
Preso, la libertad porque suspira. 

Al padre que al Señor teme y adora, 
Dale una numerosa y fiel familia; 

Y par i que mi madre feliz sca 
Dáme ventura á mí y sabiduría. 

Qu. yo, aunque pequeñito, sea bueno 
Como aquel niño que en el templo habita, 
Que de mi lecho al pié cada mañana 
Halagúeño contemplo con sonrisa. 
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- . Pon siempre la verdad sobre mis labios, 
Y dentro de mi alma la justicia; 
Que con docilidad y un temor santo 
Por tu palabra el corazon se rija. 

Y que mi voz se eleve hasta tu trono 
Cual suavemente el humo se sublima 
Desde la urna aromática que ondéa 
En la mano de niños cual la mia. 
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ORACIONES 


PARA 


EL SANTO BAUTISMO 


traducidas del aleman. 


Señor! este hijo que nos has dado, te lo 
traemos para que tuyo sea. Consagramos en 
tu santa grey esta vida que apenas se despier- 
ta, para que bajo tu amparo empiece su exis- 
tencia. 

Bendice, Sefior, esta hora solemne, tan 
llena de amor y de gratitud hácia tí, en la que 
pero con el corazon lo que de ade- 
lante este niño cumplirá. Ayudadle, Señor, 
para que asi lo haga y para que pueda alcan- 
zar el fin para que fué creado, 


Despues del Bautismo. 


Bien venido seas! tú, recien entrado en es- 
-ta existencia de pesares amargos y santos go- - 
zos. Debes mirar á los unos como dones del 
cielo, y á los otros como pruebas, y agradecer- 
los ambos. 


e Que a Señor: te até uerzas iras se 
senten las tentaciones, para que d iudi y 
| car tus obras con la religion; hágate defensor y 
 adalid de todo lo bueno, dándote por auxiliares — 
2 2 ds la Esperanza y la Caridad. ! 
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Al concluir esta pequeña coleccion. de 
composiciones religiosas, añadimos para edi- 
ficacion y consuelo de las buenas madres ca- 
tólicas, la adjunta Letanía, brotada del cora- 
zon de una santa, virtuosa y tierna madre al 
separarse de su hijo, jóven que á los diez y 
seis años siguiendo el giro de su carrera, mar- 
chó solo y entregado å á sí mismo, á una córte 
extrangera y lejana. Que les sirva de estimu- 
lo para esta devocion, el saber que todos los 
ruegos de tan tierna y religiosa madre llega- 
ron al cielo y le fueron otorgados. 


LETANIA 


COMPUESTA POR UNA TIERNA MADRE. 


PRECES POR MI Hno J... 


Señor, tened piedad de él. 

Señor, tened piedad de él. 

Jesus, escuchadme. 

Jesus, atendedme. 

Jesus celestial, que sois Dios, tened piedad 
de él. 

Jesus, Redentor del mundo, que sois Dios, 
tened piedad de él. 

Jesus, Hspiritu-Santo, que sois Dios, tened 


piedad de él. 


—280— 

Trinidad Santísima, que sois un solo Dios, 
tened piedad de él. — 

Jesus, por el sacrificio que hice separándome 

` de él, tened piedad de él. 

Jesus, por lo muy lejos que está de su Madre, 
tened piedad de él. 

Jesus, por no tener á su lado quien se intere- 
se por él, tened piedad de él. 

Jesus, por las muchas lágrimas que por él 
derramo, tened piedad de él. 

Jesus, por mis muchos ruegos, tened piedad 
uE El 

Jesus, por estar en una Córte rodeado de ] pe- 
ligros, tened piedad de él. 

Jesus, por ser huérfano de padre, tened pie- 
dad de él. | 

Jesus, por su poca edad, tened piedad de él. 

Jesus, por haber nacido en España, y ser su 
patrona la Pura y Limpia, tened piedad 
de él. 

De todo peligro, libralo Señor. 

De toda enfermedad, libralo Sefior. 

De titubear en su fe católica, libralo Señor. 

De todo vicio, libralo Señor. 

De toda pasion, libralo Señor. 

De malas compañías, libralo Señor. 

. De malos consejos, libralo Señor. 

De malas lecturas, libralo Señor. 

De la indiferencia en su religion, libralo Señor. 

‘De todo contagio espiritual y temporal, libra- 

lo Señor. 


$53 2 WES 
nue: an Ev c 


—28].— 
De toda caida, libralo Señor. 
De naufragios, libralo Señor. 


Por tu santísima vida, pasion y muerte, libra- 


lo Señor. 
Por tu santísima madre, líbralo Señor. 
Por la intercesion de San Rafael, libralo 
nor. 


Se- 


Por la de San Luis Gonzaga, libralo Señor. 


Por la del Sr. San José, líbralo Señor. 
Por la de su Santo, libralo Señor. 


Por la del Angel de su Guarda, Jíbralo Señor. 


Por tu mucha bondad, óyeme Señor. 

Por tu misericordia, óyeme Señor. 

Por lo mucho que te amo, óyeme Señor. 

Por lo mucho que te temo, óyeme Señor. 

Por lo mucho que lloro, óyeme Señor. 

Por ser viuda, 'óyeme Señor. 

Por lo que lo quiero á él, óyeme Señor. 

Por ser mi primera súplica diaria todas 
mañanas, óyeme Señor. 


las 


Por ser mi última súplica á la noche, óyeme 


Señor. 

Cordero de Dios que quitas los pecados 
mundo, te ruego Señor. 

Cordero de Dios que quitas los pecados 
mundo, perdónalo Señor. 

Cordero de Dios que quitas los pecados 
mundo, óyeme Señor. 

Cordero de Dios que quitas los pecados 


mundo, ten misericordia de él, Señor. 
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DEFINICIONES. 


Dice Monseñor Gerbert que el culto de - 
nuestros santos es el recuerdo inmortalizado 
por la oracion y por el amor. 


Dice Lamartine que la crítica es el poder 
de los impotentes. 


El mismo llama á`la imitacion el Mefistó- 
feles del genio. 


La Rochefaucauld dice, que la magnani- 
midad es el buen sentido del orgullo. 


-—— ~ 


De Maistre dice, que lo bello es lo que 
agrada á la virtud ilustrada. 


Voltaire dice, que el buen gusto es el sen-. 
timiento de lo bello, y Chateaubriand que es el 
buen sentido del genio. 


Balzac dice, que el zo sé gué es un com- 
puesto de talento, de buen gusto y de deseo de 
agradar. 

Longin define lo sublime diciendo, que es 
el sonido que dá de sí un alma grande. 
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Madame de Genlis dice, que la elegancia 
es la nobleza de la gracia. 
El instinto es lo que se siente sin definirlo. 
Anónimo. 


La compasion la ha dado Dios por aboga- 
do á la desgracia. ! 
Kératry. 


La Escuela Escocesa opina que la filosofía 
es el buen sentido desenvuelto por la reflexion. 


SENTENCIAS Y PENSAMIENTOS. 


Antes de escribir, aprended à pensar. 


Boileau. 


El dinero es mal amo, pero buen servidor. 


No se debe abusar de nada, ni aun de la 
sencillez. 
G. Blanche. 


A las cosas externas y terrenas puede que 
sea cierto que antes de amarlas sea necesario 
conocerlas; pero en cuanto á las interiores y 
divinas, necesario es para conocerlas empezar 
por amarlas. 

Derbruck. 
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La desgracia es una musa, dice el poeta; 
la desgracia es una maestra, dice el moralista; 
el religioso llama á las desgracias pruebas. 


Anónimo. 


La buena intencion conduce á las bue- 


nas obras. 
A. Dumas. 


El arte hace versos, pero solo el corazon es 


poeta. 
Andrés Chenier. 


Confesar sus defectos cuando se es repren- 
dido, es modestia; descubrirlos á sus amigos, 
es ingenuidad; reprendérselos á si mismo, es 
humildad; pregonarlos, es orgullo. 


Confucio, 


En todas cosas la exageracion es un bro- 
te y no puede ser una base. 
D’ Arlincourt. 


‘No se dan ideas a quien no las tiene. 
Diderot. 


Lo que debemos pedir a los sucesos de ca- 
da dia, no son sensaciones sino enseñanza. 


Triste condicion de la verdad es tener siem- 
pre quien la niegue. 
Periódico La ESPERANZA. 
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El chiste no debe ocupar en la discusion 
sino un papel secundario; en ella se trata de 
convencer, y el chiste no alcanza á llevar á la 


inteligencia la conviccion. 
G. Blanche. 


Se cree uno disculpado con decir: fué olvi- 

do; pero cabalmente está la falta en el o/vido. 
Francklin. 

El que aprende reglas de sabiduría y no se 
rige por ellas, es semejante al labrador que pre- 
para la tierra y no la siembra. 

Poeta persa. 

El mundo es una comedia para el hombre 
que piensa, y es una tragedia para aquel que 
siente. 

Horcia Walpool. 

El perdon concedido sin que le hayamos 
merecido por nuestro arrepentimiento, es casi 
un insulto; añade al pesar que nos causan 
nuestras faltas cometidas, el despecho de tener 
que admitirlo. 

Souvestre 


Nuestra impotencia es una barrera provi- 


dencial, puesta por Dios 4 nuestros desvaríos. 
El mismo. 


El hombre mas feliz es el que pone eu re- 


lacion el prineipio y fin de su vida. 
Goethe. 


———— 
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La mas cruel venganza es desdeñar el ven- 
garse. 
Balzac. 


La caridad que nada cuesta, no la toma 


el cielo en cuenta. 
Balzac. 


La claridad del deber, fácilmente ahuyen- 


ta los malos espíritus. 
Balzac. 


_— 


La sinrazon me pica, y la falta de buena 


fé me ofende. 
Marquesa de Sevigné. 


Dice el Coran que si la palabra es de pla- 
ta, el silencio es de oro; y Nabi Efendi, poeta 
turco, piensa que la naturaleza no nos un dado 
mas que un órgano para la palabra y nos ha 
dado dos para eloido, con el fin de enseñar- 
nos que mas debemos escuchar que hablar. 

Sabemos que el saber no es la felicidad y 
que la ciencia no es mas que un cambio deig- 
-norancia por otra clase de ignorancia. 

Lord Byron. 


m 


Las ideas mas fecundas son al mismo 
tiempo las mas sencillas; pero no las tienen 
sino los genios. : 

Magnier. 


24 


Un e 
Enrique IV de Francia decia: la satisfac- 
cion que procura la venganza dura un momen- 


30; pero la que procura la clemencia es eterna. 


La mision del arte es espiritualizar la na- 


turaleza. 
Balzac. 


No es varon fuerte aquel á quien no le 
crece el ánimo en las dificultades. 


M. Bernardo. 


En las buenas repúblicas moran los hom- 
bres en chozas y los Dioses en templos mag- 
níficos, y no hay peor señal que cuando los 
templos yacen abandonados y los hombres ha- 


bitan palacios. | 
Winkelmann. 


-El temor de parecer débil es la mayor de 


todas las debilidades. 
Bossuet. 


— 


La justicia busca al culpable; la equidad 


busca al inocente. 
Sinónimos de Girard. 


————— 


El orgullo de los que no pueden edificar 


consiste en destruir. 
Balzac. 


i 4 
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| Solo las almas de temple fuerte no se de- 
gradan en la desgracia y la pobreza. 


Mercier. 


El tránsito de la Iglesia á una secta, se ha- 
ce generalmente por el camino de los vicios, y 
el de una secta à la Iglesia, siempre por el de 
las virtudes. 
Fitz Williams. 


Las razas católicas son artistas, las protes- 
tantes industriales. 
. Alfonso Esquiros. 


— 


Si Dios hubiese hecho nuestra compren- ` 
sion bastante vasta para comprenderlo, habria 
sido privándonos de la mayor virtud teologal, 
la fé, y del mas bello tributo que podemos 
rendirle, la sumision. 

Anónimo. 


Cuando el hombre. está enfermo llama á su 
padre y á su madre, cuando está triste implo- 
ra al cielo. 

Chinesco. 


Amo la monotonía de los sentimientos, y 
‘si tuviese aun la locura de creer posible la fe- 
licidad, la buscaria en la costumbre. 


Chateaubriand. 


¿Cómo es que aquello que encanta á los de- 
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mas sea precisamente lo que hastie al incrédulo? 


Chateaubriand. 


Nuestros actuales autores, ajan la imagi- 
nacion con qué se yo qué verdad que no es la 


verdad. 


: Idem. 


Siempre los siglos de filosofia han tocado 
à los siglos de destruccion. 
Idem. 


Las virtudes meramente morales son por 
esencia frias; son mas bien efecto de la auseu- 
cla de los vicios que no efecto de la presencia 
de las virtudes. 

Idem. 


¡Ay del viajero que habiendo dado vuel- 
ta al globo, regresare ateo bajo el techo de sus 
padres! 

Idem. 


Es prodigiosa la razon que nos enseña que 
la fuente de todas las virtudes es la fé, No 
hay fuerza y poder sino en la conviccion. 


Idem. 


La muerte es tan poética porque toca à las 
cosas inmortales. 
Idem. 
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Hablando siempre y. siempre repitiendo lo 
mismo es el único medio que nos dá la espe- 
ranza de ser escuchados. 
Chateaubriand, 


No seais los primeros en cojer las armas, . 
pero no os dejeis desarmar; la paz está en la 
fuerza. 

Idem. 


El odio que abrigamos hácia nuestros con- 
trarios es menos perjudicial á la felicidad de 


ellos que á la nuestra. 
Idem, 


La justicia no nos parece severa sino cuan- 
do es imperfecta. 


La verdad en la esfera moral me ha pare- 
cido siempre la esencia de lo sublime, así como 
en cuanto al buen gusto, la sencillez el crite- 
rio de lo bello. 


No es menos necesario para ser feliz el con- 
servar deseos que satisfacerlos. 


Las precauciones de las almas sencillas, 
son casi siempre indiscreciones. 


Lo que generalmente califica los alcances 
6 capacidad de un individuo es la fuerza de 
observacion que posee. 


——— 
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Los hombres mas inferiores á otros son los 
que con mas ahínco establecen su superiori- 
dad. sobre las mujeres! 


La peculiaridad de las pasiones es impri- 
mir su movimiento funesto a toda la vida, y 
sus goces á pocos instantes. 


De todos los vicios la bajeza es la que ins- 
pira menos indulgencia; el exceso de una cua- 
lidad puede ser el orígen de aquellos; pero es- 
ta solo nace de la ausencia de todas ellas. 


La naturaleza dá las facciones, pero solo 
el alma dá la fisonomía. 


La mujer que es digna de la amistad, no 
debe perderse por el amor. 


SENTENCIA POPULAR ALEMANA. 


Perder bienes, no es perder nada; 
perder el ánimo, es perder algo; 
perder la honra, es perder mucho; 
perder el alma, es perderlo todo. 


————— 


QUEJAS DE LA VERDAD. (Ipem). 


8 
Los sabios son niuy honrados, pero no lo 


s ARNS 
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es su comportamiento conmigo; me prenden y 
me atan, salpican con negra tinta mi blanco 
rostro, y me ponen que no me conozco á mí 
misma. Me pegau y lastiman con libros y folle- 
tos; me tiran por los cabellos y echan fuera de 
su estudio. 


ASI NOS HABLA EL SEÑOR. (Inem). 


Soy eterno y no me buscais; soy la ver- 
dad y no me indagais; soy el maestro y no 
me preguntais; soy el camino y no me se- 
guis; soy la luz y ciegos no me veis; soy todo 
poderoso y no me temeis; soy misericordioso 
y no confiais en mi; soy la vida y no ansiais 
por mi; soy vuestro Sefior y no me servís; soy 
bueno y no me amais; si os condenais no me 
culpeis! 


EL FILOSOFO Y EL SOL. 


FILÓSOFO. 
Alto y resplandeciente astro, rey y sefior 
de tus hermanos, tú que benévolo das calor al 
mundo, y nos adornas la tierra con flores, que 
das hojas á los árboles y canto á los pájaros, 
que vuelves alegre y cariñoso cada mañana 
ofreciéndonos tus luces, di, hermoso astro ¿có- 
mo adquieres nuevos rayos? ¿cómo vivifieas y 
haces florecer el campo? 
Responde, sol, satisface mi deseo. 
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SOL. 
¿Acaso lo sé yo?—pregüntaselo á mi Cria- 


dor. 
Claudius. 


REFRANES, 


"T CO PE 
bE aA 
> DA 


A 
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SOBRE LOS REFRANES. 


No necesitamos hacer observar que los re- 
franes, denominados hace mucho tiempo filo- 
sofía vulgar, y que son conceptos que han pro- 
ducido en union la agudeza del entendimien- 
to, la sensatez del buen sentido, y el saber y 
conocimiento de la experiencia, han sido siem- 
pre altamente apreciados en todos los paises. 

Estos códigos del buen sentido del vulgo 
son tanto mas de atender, cuanto que siendo 
anónimos, y corriendo de boca en boca sin pa- 
drinos, se pueden vanagloriar de ser difundi- 
dos y conservados por la sancion general y 
admitidos por todo el mundo. El famoso Tay- 
llerand, hombre de tan reconocido talento, de- 
cia á Luis X VIII que tenia tambien un gran ta- 
lento: "Hay, Sefior, quien sepa mas que V. M. 
y que yo, y es lodo el mundo." Pues bien, ese, 
que sabia mas que Luis XVIII y Tayllerand, 
es quien ha hecho y sancionado los refranes. 

Dícese que los hay que se contradicen, so- 
bre todo entre los que forman reglas 6 precep- 
tos; pero les sucede en eso como á ciertas me- | 
dicinas aplicables á un enfermo, y no aplicables 
á otro aunque tenga la misma enfermedad , pues 
unos se curan con tónicos y otros con calman- 
tes. | 

Es curioso observar la semejanza del espí- 
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ritu en los refranes delos mas distintos paises: 
y cómo en la alta esfera moral, por diferentes 
que sean sus caractéres y su cultura, se nota 
en los hombres la mezcla de lo bueno y de lo 
malo que constituye su ser, del que decia el 


psicólogo suizo Lavater: "Parece que la natu- 


raleza humana tiene dos partes, la una que ha 
recibido del cielo y la otra del infierno.” y este 
ser, es el mismo en todas partes, puesto que 
son tan aplicables los proverbios de los árabes 
en Suecia, como los de los negros en Inglater- 
ra. Esto demuestra que si bien las malas ten- 
dencias son universales, la honradez del jui- 
cio, y la sensatez dela prudencia que los con- 
trarestan, lo son tambien. 

Creemos, pues, que los refranes y reglas 
que aquí transcribimos serán leidos con gusto, 
y puede que con provecho. 

España, pais en que tanto brilla y abunda 
el ingenio, el sentido moral y el buen decir, es- 
to es, la facilidad de j juzgar, concebir y expre- 
sar la idea, debia naturalmente sobresalir en es- 
te ramo de sentencias y refranes, y así sucede; 
pero eso mismo hará que aquí se aprecien y 
complazcan los refranes de otros paises, pues 
que en una buena orquesta, todo instrumento 
bien templado es acogido con gusto y contribu- 
ye à la armonía general. 

Las épocas sucesivas que recorre la huma- 
nidad, tienen además de las generales sus pe- 
culiares malas tendencias que los refranes seña- 


MI oA 
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| 
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lan y satirizan, y la nuestra, esencialmente acti- 
va, diligente, y ansiosa de llegar á los fines de 
sus ambiciones sim reparar en los medios, ha su- 
gerido á uno de nuestros contemporáneos de 
singular talento, chiste, y oportunidad (1) los 
siguientes aforismos jocosos, entre otros mu- 
chos no menos ingeniosos: 


La poca vergüenza es un capital. 


Apuntar antes de pagar, y contar antes de 
recibir. | 

Las potencias del alma son cuatro, memo- 
ria, entendimiento, voluntad, y hacerse cargo. 


Las virtudes cardinales son: prudencia, jus- 
ticia, fortaleza, templanza y sangre ligera. 


REFRANES Y SENTENCIAS INGLESES. 


Antes que cierres tus ojos purifica tu con- 
ciencia si quieres tener dorados sueños. 


Mas vale celebrar las virtudes de un ene- 
migo que adular los vicios de un amigo. 


El honor debe ser una espuela para la vir- 
tud y no un estribo para el orgullo. 


^ 


(1) El señor conde de Villacreces. 


Li 
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Si el orgullo es la vanguardia, cuidado con 
que no sea la pobreza la retaguardia. 


El orgullo es una flor que crece en el jar- 


din del diablo 


La ignorancia modesta es una ciencia sa— 
lutifera. 

Amenazas sin poderío son pistolas carga- 
das solo con pólvora. 


Un necio puede refutar á un sabio y un 
sabio no puede convencer á un necio. 


Cuando ha concluido un sermon en la Igle- 
sia debe empezar en ti. 


Si quieres perfeccionar tu instruccion ins— 
truye á otros. 

No es el vino el que crece sobre la cepa, 
sino la uva. 


Amigos y libros, pocos y buenos. 


Con mas despacio se lee un libro que se 
compra, que un libro que se toma prestado. 


——— 


La fé es una soberana, y las buenas 
obras son su séquito. 

El pobre que pide limosna á un rico ava- 
riento, se dirige a á uno mas pobre que él. 


= 207 21:00 
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Vengan como vinieren, las altas verdades 
siempre proceden de Dios. 


Perdona á todos antes que a ti mismo.. 


Confórtate, pero no te abrases en el fuego 
de las pasiones. 

Hacer de prisa un negocio importante es 
correr la posta en burro. 


— 


El howbre paciente siempre está en sí; el 
hombre colérico porlo comun está fuera de sí. 


REFRANES DE LOS NEGROS. 


No todos los que llevan espuela tienen 
caballo. ] 


o 


—————— 


Cuelga tu canasto en donde lo alcances. 


Los huevos no deben mezclarse con los 
guijarros. 

Todo árbol es madera, pero el pino no es 
caoba. 

La lepra dice que os está apegada; sí, pero 
. es para roeros las carnes. 


————— 
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El cuchillo que en la calle se encuentra, en 
la calle se ha perdido. 


El que quiere amasar, que amase su pro- 
pia harina. 


‘Todo el mundo sabe lo que frie tu sarten. 


— 


El zapato es el que sabe si tiene puntos 
la media. 


-———— 


lodo manjares bueno para comer, pero 
no toda palabra es buena para decir. 


Juega con el macaco, pero no le tires de 
la cola. 


Cuando atravieses el rio, no maldigas á la 
madre del caiman. 


El perro tiene cuatro patas, pero no puede 
andar à la vez por cuatro caminos. 


————— 


El saco vacio no se puede mantener en 
pié; para trabajar es necesario comer. 


-—————— 


La culebra que tema ser pisada, que no 
salga al camino. 


Quien tema á las pulgas, que no juegue 
con los perros. 


El buen gallo en todo gallinero canta. 
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REFRANES TURCOS. 


No te múeras, borrico mio, que la prima- 
vera vendrá y crecerá la yerba. 


— o 


¿Qué desea el ciego? vista. 


Quien mucho corre, se queda enel ca- 
mino. 


Mas dulce es vinagre dado que miel com- 
prada. 


El que tiene sino de ahorcado no se ahoga. 


El que quiere vivir en paz, debe ser sordo, 
mudo y ciego. 

La gallina del vecino nos parece una pava. 

Mil amigos es poco; un solo enemigo es 
mucho. 

Considera á tu enemigo como un elefante 
aunque sea una hormiga. 


Es realmente clego aquel que cae dos ve- 
ces en el mismo hoyo. 


Hay palabras que se asemejan á confites 
salados. 


e2 
Or 


. e OS 


Dar 1 ricos, es e agua en "el mar. 


ror 


(Hb perezoso dice: no puedo: 


No admitas dádivas, pues te qe volverán 


á pedir: | | | | a 
La paciencia es la lave del contento. E 
Cuando Sie á un ciego, cierra los ojos. s n 

y oM B Ur. 


Mil ladrones no pueden tobat al hombre Wi 
desnudo, | oae inda 


| ERN «deg ristál lon 
1 Jes, eserita en francés*porale Mor 
E ques RING; da en espanol. pur MERA 


| Juderias.—2 tomos 4*9. 


X LBERONT, un BE 4.9 


ESCALA espiritual para Salir del pecado y 
. subir á la perfeccion, por el P. V. M. dela 
Compañía de Jesus.—1 tomo 12. 


LA SANT ISIM 4 ipmunion, por Monseñor 
de Segur; A^ zi d per D. KE. Ji ¡1 
M. Ai cuaderno” i 

GRAMÁTICA Griegi por J. M. Ceballos. 
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CRÓNICA:del Vi iaje dos S. MM. v AA. TOR. 
à Cádiz y pueblos dé Su provincia en 1862. 
Ubra de e con múltitud de láminas lito- 
grafiadas. Van publicadas i7 entregas. 


EN PREPARACION. 


POESIAS de D. Aristides Pongilioni. For- 
marán un volúmen Jujosamente impreso. 
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